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În cadrul evoluţiei artei cinematografi ce de nonfi cţiune s-a afi rmat și fi lmul documentar de artă – o categorie deosebită 
de fi lme în care, pe baza operelor de artă fi nisate (arta plastică, teatrală, coregrafi că, populară etc.), se creează o nouă operă de 
artă – cea cinematografi că. Iar în aria polifuncţională a acestei categorii se impun multe lucrări cinematografi ce importante 
ca valoare artistică, dar în care operele de artă au servit drept pretext pentru cineaști de a aborda unele dintre cele mai grave 
probleme de ordin social, moral și ideologic ale civilizaţiei, aspect mai puţin studiat în fi lmologia europeană.

Cercetările noastre sunt concentrate anume asupra unora din aceste fi lme de artă: Guernica, Și statuile mor (regie Alain 
Resnais), Dezastrele războiului (regie Jean Gremillon), Uciderea pruncilor (regie Ion Bostan), Pătrat negru (regie Iosif Paster-
nak). Același subiect îl abordează și regizorii Anatol Codru (Eu, Nicolae Costenco), Vlad Druc (Aria, Vai, sărmana turturică), 
Mircea Chistruga (Mihai Grecu. Dincolo de culoare).

Cuvinte-cheie: fi lm de artă, polifuncţionalitate, Resnais, Gremillon, Bostan, Pasternak, Codru, Druc, Chistruga

In the process of non-fi ction cinema evolution art documentary asserted itself. It is a peculiar category of movies where 
on the basis of fi nished artworks (fi ne art, theatre, choreographic, popular art, etc.) a new artwork is created – that of cinema. 
However, in the multifunctional area of this category there appear a lot of important cinema works, as artistic values, in which 
artworks served as a pretext for fi lmmakers to approach some of the most problematic social, moral and ideological issues of 
civilization, the less studied aspect in European fi lm studies.

Our research is concentrated on some of these art fi lms: Guernica, Statues Also Die (directed by Alain Resnais), Th e Di-
sasters of War (directed by Jean Gremillon), Th e Murder of the Innocents (directed by Ion Bostan), Th e Black Square (directed 
by Iosif Pasternak). Th e same topic is addressed by the fi lm directors Anatol Codru (I, Nicolae Costenco), Vlad Druc (Aria, 
Oh, Poor Turtle-Dove), Mircea Chistruga (Mihai Grecu. Across Colour).  

Keywords: art fi lm, multifunctionality, Resnais, Gremillon, Bostan, Pasternak, Codru, Druc, Chistruga

Evoluţia artei cinematografi ce de nonfi cţiune a condiţionat și afi rmarea fi lmului documentar de artă – o 
categorie deosebită de fi lme în care, pe baza operelor de artă fi nisate (arta plastică, teatrală, coregrafi că, popu-
lară etc.), se creează o nouă operă de artă – cea cinematografi că. Iar în aria polifuncţională a acestei categorii 
se impun multe lucrări cinematografi ce importante ca valoare artistică, dar în care operele de artă ce s-au afl at 
la temelia fi lmului servesc drept pretext pentru cineaști de a aborda unele dintre cele mai grave probleme de 
ordin social, moral și ideologic ale civilizaţiei, aspect mai puţin studiat în fi lmologia europeană.

Cinematografi a prin forţa ei de sinteză a asimilat rolul funcţiilor importante ale celorlalte arte, în-
sușindu-și cu succes prestigiul social, moral, cultural, estetic, comunicativ al acestora. Filmul de artă se 
remarcă prin polifuncţionalitatea sa, fi indcă, afară de funcţiile sale, acest produs audiovizual conţine 
și funcţiile operelor originale interpretate de cineaști prin limbajul cinematografi c. 

Diverse aspecte și probleme ce ţin de tipologia și funcţiile fi lmelor de/despre artă au fost abor-
date de mai mulţi fi lmologi și cineaști: Henri Lemaitre, Carlo Ragghianti, Andre Bazin, Jean Mitry, 
Siegfried Kracauer, J. P. Hodin, Laura Venturi, Francis Bolen, Francois Porcile, Nina Behar, Laurenţiu 
Damian, Călin Căliman, Zbignev Gavrak, Evghenii Gromov, Marat Vlasov, Igor Vasilkov ș.a.

Un spectru larg de principii și criterii de clasifi care a fi lmului despre artă a utilizat teoreticianul și 
criticul de fi lm Henri Lemaitre. În primul rând, el distribuie fi lmele despre artă în funcţie de modul lor 
de utilizare: fi lme pentru publicul larg, fi lme pentru specialiști, fi lme destinate studiilor.
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Pentru spectatorii de un alt nivel H. Lemaitre propune materie mai superioară: fi lme capabile de 
studii sintetice, despre mari artiști, mari epoci, mari genuri. Tot la acest nivel fi lmologul francez atri-
buie fi lmele de laborator, având în vedere fi lmele experimentale ce fac parte (după Siegfried Kracauer) 
din categoria fi lmelor de artă.

Mai târziu, un alt cunoscut istoric și teoretician de fi lm Jean Mitry diferenţiază fi lmele care evocă 
viaţa unui pictor sau a unui sculptor, fi lme construite și compuse pe baza unei opere de artă, fi lme care 
aruncă o privire documentară asupra operei unui artist și cele destinate exclusiv unei analize formale 
sau unui studiu critic [1, p. 633-635]. De fapt, despre fi lm ca studiu critic s-a pronunţat anterior criti-
cul și regizorul italian Carlo Rogghianti, propunând noţiunea de critofi lm. 

Teoreticianul de fi lm J.P. Hodin identifi că fi lmele ce utilizează operele unui artist cu scopul re-
constituirii vieţii și evoluţiei creaţiei acestuia [2, p. 31]. Din mai multe propuneri la tema clasifi cării 
fi lmelor despre artă efectuată de teoreticianul Laura Venturi vom menţiona categoria de fi lme în care 
operele de artă, ce s-au afl at la baza acestora, au servit drept pretext pentru a aborda probleme majore 
ale societăţii. Despre importanţa acestei categorii de fi lme vorbește și calitatea artistică remarcabilă a 
celor trei lucrări cu care Laura Venturi își exemplifi că clasifi carea sa: Le charmes de l’existence (Farme-
cul existenţei, regia Jean Gremillon și Pierre Kast), 1848 (regia Victoria Mercanton) și Guernica (regie 
Alain Resnais). Dar evoluţia fi lmului de nonfi cţiune conţine numeroase cazuri când prin operele de 
artă cineaștii au plasat în prim-plan probleme de ordin social, ideologic, moral etc. Să ne amintim doar 
de mesajele fi lmelor Les desastres de la guerre (Dezastrele războiului) al regizorului Jean Gremillon, 
Les statues meurent aussi (Și statuile mor) – regizori Alain Resnais, Chris Marker, Uciderea pruncilor al 
regizorului Ion Bostan, Черный квадрат (Pătrat negru) – regizor Iosif Pasternak.

În aceeași ordine de idei, vom nominaliza și unele fi lme ale regizorilor noștri: Sculptorul Alexan-
dru Plămădeală (regie Anatol Codru), Aria, Vai, sărmana turturică (regie Vlad Druc), Mihai Grecu. 
Dincolo de culoare (regie Mircea Chistruga) ș.a.

Drept exemplu perfect la această temă poate servi fi lmul Guernica (1950) al regizorului francez 
Alain Resnais, inspirat de lucrarea plasticianului Pablo Picasso, care pe baza faptului documentar, 
tragedia orașului bascilor Guernica, șters totalmente de pe faţa pământului în 1937 de bombardierele 
fasciste, creează fresca de mari rezonanţe civice și artistice Guernica.

Picturile Guernica, Femeia care plânge și alte lucrări create tot în aceiași ani conţin un colorit dureros, 
o grafi că crudă, de linii frânte, zguduitoare. Artistul Picasso lupta, lua atitudine. Tocmai în acea perioadă 
pictorul Henri Matisse cu o anumită invidie propunea: „Nu încetaţi să-l admiraţi, el pictează cu propriul 
sânge...”. Numit și memoria vizuală a secolului, Picasso făcea totul din mare iubire faţă de oameni.

Specifi cul creaţiei lui Picasso – artistul care „are o sută de mii de ochi în doi ochi” (Rafael Alberti) – 
din acea perioadă de la fi nele anilor ‘30, mai ales a compoziţiei Guernica, defi nit printr-un limbaj dur, 
acut, dominat, mai întâi, de elementele formale și apoi de cele cromatice, printr-un dinamism exacer-
bat și un temperament exploziv, a infl uenţat stilul, ritmul și structura imaginilor artistice, compoziţia 
generală a fi lmului. Toate acestea l-au inspirat, l-au infl uenţat pe cineastul Resnais – lucru fi resc, dar 
nu l-au dominat. 

Filmul Guernica se impune prin structura și tehnica sa nouă, ce a depășit legătura cu fotografi a 
în mișcare, legătură specifi că fi lmelor despre arta plastică ale altor regizori. Resnais refuză experienţe 
deja percepute și face ca fi lmul să acţioneze ca un catalizator al percepţiilor emotive, „o încercare de 
a explora lumea inconștientului” (opinia îi aparţine lui Resnais vis-a-vis de creaţia sa), creând o stare 
intensă de dinamism psihic ce contaminează profund spectatorul. 

Printr-un montaj asociativ, cu un ritm nervos, regizorul Resnais împreună cu scenaristul Robert 
Hessens își compun naraţiunea cinematografi că din imaginile tablourilor și schiţelor lui Picasso ce 
sugerează sau chiar formează stări contrastante.

Momentul culminant al fi lmului Resnais îl construiește pe baza imaginilor din compoziţia Guer-
nica și a schiţelor realizate pentru această lucrare.
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Planuri scurte și foarte scurte cu imagini de feţe monstruoase, lamentabil deformate – mărturii 
impresionante ale grozăviilor îndurate în acei ani, alternează cu imaginile deformate ale unor animale 
(tauri, cai) furioase de durerea rănilor sângerânde. Apogeul emoţional al acestui moment incandes-
cent Resnais l-a compus din alternanţele acelorași planuri cinematografi ce cu imagini animate de ca-
pete de tauri și de cai în agonie, de feţe umane crispate de durere și spaimă. Prin animare și sonorizare 
aceste imagini prind viaţă devin tulburătoare, iar versurile lui P. Eluard interpretate de vestita actriţă 
Maria Casares le face să emoţioneze, să evadeze în alte orbite. 

După punctul culminant, Resnais prin toate componentele fi lmului creează un moment de re-
culegere sau o tăcere: soarele se stinge. Inimile toate s-au stins. Pământul este rece ca un mort. A fost 
ora apocalipsei. Regizorul face ca mesajul fi lmului să treacă limitele ideatice ale Guernicii lui Picasso, 
acordându-i rezonanţe apocaliptice cu tragedia de la Hiroshima și Nagasaki.

Montajul asociativ, sacadat; mișcarea camerei de fi lmat pe liniile unei geometrii intuitive sau emo-
tive; disecarea pe verticală și pe orizontală a lucrărilor lui Picasso; accentuarea (prin montaj, partitura 
muzicală – compozitor Guy Bernard, comentariu literar – poemele trăite de P. Eluard și retrăite de 
Maria Casares, efecte sonore) unor fragmente, linii, detalii atât din planul întâi cât și din celelalte pla-
nuri ale compoziţiei plastice; jocul de lumini și umbre; animarea unor imagini – toate acestea compun 
acel limbaj cinematografi c, prin care s-a asimilat opera plasticianului, prin care regizorul Resnais și-a 
compus propria sa operă – fi lmul Guernica.

Filmul Guernica, devenind un eveniment în contextul social-cultural de atunci, l-a interesat și pe 
cunoscutul fi lmolog Georges Sadoul: „Guernica a depășit cadrul unui fi lm de artă. În această simfonie 
plastică Resnais face să se îmbine într-un torent unic multiple evenimente eterogene: „perioadele” lui 
Picasso, picturi, fragmente de articole din ziare, sculpturi, fotografi i din reviste – toate acestea alter-
nează în afara oricărei logici cronologice. Ea nu este atât instructivă cât lirică, este un cânt admirabil 
în imagini vizuale” [3, p. 8].

Astfel, Guernica, afară că este un veritabil fi lm de artă (Grand Prix Pentru cel mai reușit fi lm de 
artă, la Festivalul Internaţional din Punta del Este, Uruguay, 1952), datorită mesajului său pronunţat, 
se impune la același nivel și ca un fi lm antirăzboinic. Aceste două teme vor domina creaţia cinemato-
grafi că a regizorului Alain Resnais.

O a doua temă a altui fi lm despre artă – Și statuile mor (1953), semnat de A. Resnais și Chris Mar-
ker a declanșat mari probleme. Comitetul african pentru cultură a comandat producerea acestui fi lm 
despre arta sculpturii negritene. După mai multe călătorii prin Africa, după studierea mai profundă a 
tradiţiilor artei popoarelor africane acești doi cineaști nu s-au lăsat seduși de primitivismul și naivita-
tea specifi ce creaţiei africane și foarte ispititoare pentru ecran. Ei au depistat fenomene imprevizibile și 
pentru comanditarii fi lmului, și pentru cenzura statelor imperiale. Cu lux de argumente audiovizuale 
ei au dovedit că în numele unor profi turi procesul de colonizare corupe conștiinţa, manifestă o forţă 
distructivă asupra tradiţiilor, asupra lumii spirituale a băștinașilor. Arta adevărată degradează și statu-
ile mor, fi ind substituite de diverse surogate și kitsch-uri pentru o lume turistică accidentală.

A. Resnais și Ch. Marker opun rezistenţă cenzurii, care a interzis fi lmul pe un timp nedeter-
minat, fi ind învinuiţi de antirasism și anticolonialism. Lor li s-au alăturat mulţi cineaști și cinefi li, 
care ulterior au fondat cluburi întru susţinerea veritabilelor opere de artă, opunându-se pseudo-
artei comerciale. Filmului Și statuile mor i se decernează premiul Jean Vigo – ceea ce n-a avut nici 
o infl uenţă asupra cenzurii, care tocmai după cinci ani a permis o remontare a unei variante pentru 
ecran, excluzând aproape o jumătate din originalul fi lmului și fi ind interzis să participe la Festivalul 
Internaţional de la Cannes. După acest fi lm, A. Resnais este nevoit să se dezică de regie și muncește 
o bucată de timp în calitate de montator, ajutându-și camarazii de idei și colegii mai tineri, perfec-
ţionându-și și măiestria montajului. 

Aidoma lui Pablo Picasso, tot de un eveniment real – războiul franco-spaniol (1808-1814), s-a in-
spirat și pictorul Francesco de Goya, creaţia căruia i-a interesat pe cineaștii francezi – Jean Gremillon 
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și Pierre Kast. Acești doi cineaști creează fi lmul Dezastrele războiului, dedicat unuia dintre cele mai 
tragice evenimente din istoria Spaniei, fi ind provocat pe timpuri de conaţionalii lor, care, în frunte 
cu Napoleon Bonaparte, au cucerit și subjugat Spania timp de mai mulţi ani, urcându-l pe tron pe un 
frate al lui Napoleon – Joseph Bonaparte. La baza fi lmului se afl ă celebra serie de gravuri Dezastrele 
războiului, realizată de pictorul spaniol Francesco de Goya, începută în timpul războiului (1810) și 
fi nisată peste 10 ani, dar, din diverse motive, publicată postum abia în 1863.

Graţie poziţiei deosebite a artistului Goya care, după ce a slujit regelui Spaniei, a acceptat să fi e 
pictorul principal la curtea regelui uzurpator, a fost părăsit de toţi prietenii și admiratorii săi. Continuă 
boala sa grea, după care rămâne surd și ameninţat și de pierderea vederii. După ce a creat cele mai fru-
moase portrete de ducese, regine și regi, ducând o viaţă de boemă a pictorului de curte, viaţa lui Goya 
se transformă într-un spectacol mut: oamenii dragi, păsările, copacii au muţit pentru totdeauna. Este 
avertizat dur și de inchiziţie pentru faptul că arta lui este orientată spre degenerare și este dominată 
de un spirit de revoltă împotriva ordinei divine. Moartea copiilor săi (din cei douăzeci rămâne numai 
unul) și, mai târziu, și a soţiei sale – Josefe îl deprimă totalmente. Și toate acestea pe lângă situaţia de-
vastatoare de război, ce domină într-o Spanie trădată și schingiuită, cu scene apocaliptice cu sânge, vi-
olenţă și umilinţă. La toate acestea Goya era martor. Firește că acești factori au condiţionat caracterul, 
spectrul cromatic și toate modalităţile de expresie a întregului ciclu de gravuri Dezastrele războiului.

Cineaștii au reușit ca în tot traiectul fi lmului să se simtă starea psihică a pictorului, o stare ce prinde ca-
lităţi de dramă percepută în culori tot mai sumbre. Pictorul Goya din marile și pretenţioasele sale preferinţe 
cromatice de altădată se oprește cu stricteţe la culorile alb și negru. Gros-planurile cu ochii, cu mâinile și cu 
feţele contuzionate de durere ale suferinzilor – copii, femei, bătrâni – conţinute în cadrajele evidenţiate de 
către cineaștii J. Gremillon și P. Kast, conferă imaginii dinamică și profunzime, amplifi că starea de groază a 
secvenţelor care, prin consecutivitate, asociere cu altele, creează tabloul integru al oribilului dezastru.

În acest mod, cineaștii au subliniat ideea emisă de către André Malraux despre aceea că, dacă 
„Bosch îi aducea pe oameni în universul său infernal, apoi Goya aducea infernalul în universul uman”, 
afi rmându-se prin opera sa drept „cel mai mare poet al sângelui” [4, p. 54].

Cei doi regizori s-au străduit ca din discursul lor cinematografi c spectatorul să-și dea seama de 
poziţia controversată a lui Goya, care nu se manifestă nici împotriva cotropitorilor francezi, nici îm-
potriva tiranilor spanioli, pronunţându-se cu vehemenţă contra fenomenului belic, contra războiului 
însuși. Acest mesaj devine universal pentru Goya și persistă în tot fi lmul. Pe el nu l-a interesat desfă-
șurarea unui război tradiţional. De aceea, în fi lm nu vom vedea imagini cu scene de încăierări militare 
cu cavalerie, cu comandanţi, cu tunuri și drapele. Absenţa spectacolelor militare este semnifi cativă, 
fi indcă: ceea ce prezenta Goya „are reversul războiului, și anume, războiul ca abator și morgă, uciderea 
sălbatică și disperată, schingiuirea, măcelărirea, actele de violenţă. Era războiul care se transformase 
într-un fel de fapt cotidian degenerat, un coșmar zilnic, o demenţă generalizată” [5, p. 136].

Dacă gravurile lui Goya din ciclul Dezastrul războiului se apropie mai mult de un poem dramatic 
în imagini picturale, apoi și fi lmul cineaștilor francezi ating nivelul unui veritabil poem cinematogra-
fi c cu cele mai grave rezonanţe umane.

Astfel, precum în gravurile lui Goya: „Ordinea canonică se rupe în urma exploziei infi nitelor pla-
nuri vizuale, din care este compusă scena” [6, p. 125] tot așa și în fi lm alternanţa dintre planuri de 
durată lungă (cu imaginile suferinzilor) și suita de detalii ori de planuri scurte formează o emoţională 
explozie audiovizuală și acel „vârtej dinamic în stare pură” [6, p. 125], care îl reprezintă pe Goya, dar 
și pe autorii fi lmului.

Printr-un cadraj foarte precis și montaj, conceput într-un mod sacadat, cineaștii au redat desfă-
șurarea sângeroasei acţiuni, făcându-ne martorii a trei momente importante din compoziţia lucrării, 
aranjate conform unei reușite logici dramaturgice: la pământ în băltoaca de sânge se zbat patrioţii 
împușcaţi; în centru cu ochii acoperiţi de groaza acestui spectacol al ororii – alţi patrioţi, care și pe ei îi 
așteaptă rândul morţii; din cohorta condamnaţilor, cineaștii, printr-o apropiere lentă, îl evidenţiază pe 
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martirul disperat, cu priviri sălbatice și cu braţele aruncate în lături, amintind de arhetipul universal 
– imaginea lui Cristos răstignit.

Imaginile sunt completate de sunetele unei rafale de tobe ce revin de la începutul fi lmului, repe-
tându-se după o anumită cadenţă, până la fi nal ca un laitmotiv sonor pe imaginile masacrelor, împuș-
căturilor, execuţiilor și a cadavrelor. Ideea partiţiei tobelor are un rol important în dinamica alternanţei 
imaginilor și a dramaturgiei întregului fi lm. În fi lm optica cinematografi că și iluminarea au amplifi cat 
deformarea paroxistică a fi zionomiilor și a corpurilor – trăsătură caracteristică gravurilor Dezastrele 
războiului, orientând-o spre starea psihică a personajelor privite de cineaști din interior. Modalităţile 
de mișcare ale personajelor (împrumutate conform unor mărturii ale lui Goya, de la precursorul său 
Velasquez), surprinse și fi xate astfel de îţi creează impresia că ies din ramele tabloului și își continuă 
mișcarea spre noi, spectatorii, se impune ca una din forţele motrice a seriei de gravuri Dezastrele 
războiului. Așa precum operele lui Goya prin însăși esenţa lor estetică au păstrat tradiţiile vechi, dar, 
concomitent, fi ind orientate spre mari deschideri moderne, tot așa fi lmul Dezastrele războiului, în care 
regizorii Gremillon și Kast au utilizat limbajul cinematografi c tradiţional, dar din perspectiva înnoi-
rii sale prin cadraje și travlinguri mai îndrăzneţe, printr-o dinamică mai spectaculoasă provocată de 
efectele de montaj, de cele sonore și de partitura muzicală. Iar lumina dezintegrează formele picturale 
în particule moleculare, în pori ce respiră, sugerând viaţă și profunzimi imprevizibile. Toate acestea 
ne duc la gândul că fi lmul Dezastrele războiului, aidoma operei lui Goya, a fost conceput „mai mult să 
provoace decât să informeze, să exprime decât să nareze” [6, p. 127].

Cei doi regizori au făcut ca în fi lmul lor realismul dramatic din gravurile lui Goya să devină mai 
pronunţat, iar stilul său de un inconfundabil impresionism să domine tot fi lmul, evidenţiindu-se ex-
presia universală a operei marelui artist spaniol.

Astfel, autorii fi lmelor Guernica și Dezastrele războiului, prin lucrările plasticienilor Pablo Picasso 
și Francesco de Goya, au abordat importante probleme sociale și general-umane, pronunţându-se 
vehement contra dezastrelor antiumane.

Nu știm exact care ar fi  fost motivul deciderii cineastului român Ion Bostan să creeze un fi lm pe 
baza tabloului Uciderea pruncilor a pictorului fl amand Pieter Bruegel: tragedia motivului biblic tratat 
cu mare iscusinţă în tablou? Sau faptul că o copie a acestei lucrări executate perfect de fi ul lui Brue-
gel – Bruegel cel Tânăr, se afl ă la Muzeul de Artă din București? Ori poate alte încercări l-au provocat 
pe regizorul român, ca după cele două fi lme dedicate tot artei plastice – Pictorul Nicolae Grigorescu și 
Th eodor Aman – dar realizate într-un stil academic cu pronunţate valenţe monografi ce, să treacă la o 
altă modalitate de gândire cinematografi că – la cea alegorică, lansându-se cu fi lmul Uciderea prunci-
lor? Înclinăm să credem că pe cineastul Ion Bostan l-a provocat și arta veritabilă pentru care a avut o 
deosebită predilecţie. Dar să ne amintim și de contextul social-politic în care se afl au ţările lagărului 
socialist, inclusiv România, în anii’50 ai secolului trecut, când a fost creat fi lmul Uciderea pruncilor: 
defăimarea cultului personalităţii; impunerea unor condiţii drastice de către imperiul sovietic, chiar 
ameninţări dure; invazia imperiului sovietic sub drapelul imperialismului în Ungaria, Polonia (mai 
târziu, acest fel de a veni în ospeţie cu tancurile, devine tradiţional).

De aceea, fi lmul regizorului Ion Bostan ne sugerează aluzii la aceste condiţii inspirate din opera 
picturală a lui Bruegel. Prin interpretarea alegorică sau fantastic-satirică, caracteristică operei lui Bru-
egel, se întrevede poziţia lui protestatară. El îndrăznește să efectueze aluzii directe la tragismul epocii 
sale, la timpurile Ducelui de Alba, care a iniţiat și a dirijat grozavele represalii. Un artist ca Bruegel nu 
putea rămâne indiferent la gravele crize sociale, morale și politice din vremea sa. În lucrarea Uciderea 
pruncilor el reușește să interpreteze și să adapteze cunoscutul motiv biblic – cu uciderea pruncilor din 
porunca lui Irod1 – la condiţiile ţării sale. Acest fapt îl încearcă și cineastul Ion Bostan, însă, din motive 
binecunoscute, foarte aluziv și foarte atent.

1  „Iar când Irod a văzut că a fost amăgit de magi, s-a mâniat foarte și, trimiţând (oștiri – D.O.) a ucis pe toţi pruncii care erau în Betleem și 
în toate hotarele lui, de doi ani și mai în jos, după timpul pe care îl afl ase de la magi” (Noul Testament, Sfânta Evanghelie după Matei, 2:16).
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Autorii fi lmelor de artă cunosc bine condiţiile modeste de mijloace și procedee cinematografi ce, 
specifi ce fi lmului dedicat picturii, ce necesită apelarea la decupaje minuţioase și încadraturii exacte, 
capabile să păstreze fondul ideatic al operei originale, dar să genereze și noi idei, noi asociaţii. După 
mai multe abordări, în ultima variantă de decupaj regizoral, tabloul Uciderea pruncilor s-a transformat 
într-o naraţiune cinematografi că de nonfi cţiune cu viziunile și concepţiile refl exive ale cineastului 
Ion Bostan, supunând ulterior pe ecran materia bruegeliană în cadraje de mare exactitudine. Aici 
măiestria regizorului și a operatorului se impune prin operaţia selectării, „a ruperii” sau a desecării 
fragmentelor de imagini picturale și a detaliilor dintr-un tot întreg și a încadrării acestora, conform 
legilor dramaturgice, în spaţiul acelui patrulater unde cumulează repercusiunile tuturor operaţiilor 
artistice efectuate de către cineaști.

Toate acestea îl determină pe criticul Ion Barna să afi rme: „Regizorul Ion Bostan mânuiește cu un 
deosebit talent mijloacele de exprimare cinematografi că și, în special aici, cadrajul și montajul. Arta 
realizatorului constă înainte de toate în felul în care și-a ales încadraturile. În nici un cadru nu există 
elemente plastice de prisos, inutile. Fiecare cadru exprimă altceva și contemplarea tabloului în între-
gime, la sfârșit, te uimește tocmai pentru că îţi dai seama câtă măiestrie a cerut delimitarea savantă a 
fi ecărei încadraturi, pentru că nici un element plastic din vecinătatea detaliului cuprins să nu apară în 
cadru. Ion Bostan a izbutit astfel un decupaj identic ca stil, cu decupajul unui fi lm artistic” [7, p. 21].

Prin încadraturi bine gândite, prin travlinguri elaborate cu mare scrupulozitate, regizorul Ion 
Bostan evidenţiază cele două forţe din cadrul tabloului: forţa neagră – detașamentul de călăreţi în-
armaţi și îmbrăcaţi în hainele cotropitorilor spanioli dezumanizaţi ca niște roboţi, ca un mecanism 
macabru capabil de cele mai apocaliptice acţiuni, repezindu-se să ucidă neprihănitele fi inţe – pruncii. 
Și altă forţă – suferinzii, mamele acestor prunci, care disperate de groază și durere, cad umilite în ge-
nunchi, rugându-se întru cruţarea copiilor.

În scopul amplifi cării acestei stări, Bruegel utilizează potenţialul dramaturgic al contrastelor, pla-
sând în planul din faţă al bestialului dezastru, declanșat într-o ambianţă de iarnă (obsesia lui Bruegel) 
cu zăpadă albă, imaginea unei gropi negre, ceea ce în accepţia mitologică este un loc închis „destinat 
morţii și învierii și se opune luminii, reprezentând întunericul, haosul, intrarea în infern” [8, p. 320]. 
Graţie acestor conotaţii, motivul gropii este utilizat de Bruegel și în alte lucrări, cum ar fi  Parabola cu 
orbii, Convertirea Sfântului Pavel ș.a. Spre regret, acest motiv a rămas neexplorat cinematografi c de că-
tre regizorul fi lmului Uciderea pruncilor. În schimb, succesiunea ritmică a fi gurilor ce domină tabloul 
Uciderea pruncilor, în fi lm devine cu mult mai impresionantă nu numai prin ţinuta lor expresivă, dar 
și prin iluzia mișcării eroilor. Lumina dirijată de operator evidenţiază o ritmare a spectrului cromatic, 
o juxtapunere selectă a culorilor. Corelaţiile dintre imaginile picturale deja sonorizate (să ne amintim 
de partitura interpretată la orgă acompaniind fragmentele bestiale cu uciderea pruncilor) și animate 
prin mișcările de aparat, travlinguri, prin iluminări și umbre, prin montaj conferă lucrării bruegeliene 
volum, dinamică, noi accente, noi dimensiuni.

Regia unor „mizanscene picturale” efectuată cu măiestrie de Bruegel face accesibilă și apropierea 
cineaștilor pentru a explora cinematografi c calităţile expresive ale diferitelor stări ale eroilor din lu-
crarea respectivă – activitate difi cilă, dar importantă pentru a crea structura unui fi lm întreg aproape 
numai pe astfel de operaţii, fi indcă așa cum a observat și cineastul Laurenţiu Damian „...fi lmul Uci-
derea pruncilor este edifi cator pentru structura lui cinematografi că în condiţiile unei maxime limitări 
de mijloace – și spun „mijloace”, gândindu-mă la un plein-air sau la un spaţiu scenografi c, ce permite 
mișcări de aparat sau, din punct de vedere dramatic, o ieșire din „ramă” [9, p. 85]. De menţionat, că 
efectul ieșirii fondului ideatic și semnifi cativ din cadrul ramei tabloului, ceea ce înseamnă noi valenţe, 
noi valori, este considerat o mare reușită a autorilor de fi lm de artă dedicat picturii. Și regizorul Ion 
Bostan reușește prin montaj asociativ, prin alternanţele izbutite a detaliilor cu întregul să redea ori 
chiar să creeze situaţii dramatice, noi fi guri poetice, facilitând ieșirea asociativă, aluzivă sau sugestivă 
a acestora din rama tabloului.
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Exactitatea compunerii tuturor componentelor fi lmului și a elementelor lui structurale, vădita 
sobrietate vizuală îl fac pe regizor să refuze de comentariul literar, lăsând totul pe seama imaginii și a 
partiturii muzicale și limitându-se doar la câteva inscripţii mai mult cu caracter informativ. Una din 
acestea conţine o caracteristică precisă a fi lmului: obiectivul aparatului de fi lmat a urmărit gândul și 
mâna pictorului – idee susţinută și de criticul Călin Căliman, care afi rmă că în fi lmul Uciderea prun-
cilor înainte de oricine altcineva vorbește artistul.

Așadar, Uciderea pruncilor rămâne a fi  primul fi lm de artă din cinematografi a română de nonfi c-
ţiune și tot primul în care avem posibilitatea să sesizăm unele repercusiuni ale impactului a două ge-
nuri de artă și a două culturi: cea fl amandă și cea românească. Dar suntem și martorii unui fapt, când 
printr-un fi lm de artă regizorul Ion Bostan reușește abordarea unui motiv biblic, ancorându-i unele 
semnifi caţii în contextul problemelor contemporaneităţii.

În pofi da denumirii sale, fi lmul, Pătrat negru, nu este dedicat celei mai vestite lucrări omonime 
a pictorului avangardist Kazimir Malevici. Autorii fi lmului, regizorul Iosif Pasternak și operatorul 
Vladimir Golovnea, în baza destinelor unor oameni de artă avangardistă și a operelor acestora, ne 
provoacă să pătrundem și să conștientizăm condiţiile timpurilor dure ale regimului totalitar când ”arta 
neofi cială”, arta care nu se încadra în canoanele realismului socialist, deveniseră o expresie a protes-
tului social și cultural, o modalitate de luptă a minţilor luminate pentru ceva nou, pentru a ieși din 
acea stare depresivă și anemică. Idei conţinute în versurile plasticianului-poet Vadim Sidura, scrise în 
timpurile regimului sovietic, pe care regizorul le utilizează drept moto al fi lmului (Până la genunchi în 
noroi... În această apă puturoasă nu găsești nici cruce, nici pod, nici stea, nici răscruce...), exprimând o 
stare lipsită de orice ieșire.

Regizorul Pasternak își elaborează lungmetrajul său în stilistica unei spovedanii în faţa camerei de 
fi lmat compusă din confesiunile mai multor pictori avangardiști, care au îndurat chinuri, umilinţe și 
maltratări numai pentru faptul că vedeau într-un alt mod esenţa și destinaţia artei și nu se supuneau 
orbește dogmelor ideologice. De aici și ideea de laitmotiv al fi lmului: imaginea unor oameni cu feţele 
fi lmate în neclaritate, astfel fi ind șterse, lipsite de personalitate, grăbindu-se în ne-unde, într-un viitor 
neidentifi cat ...Starea deosebită a acestui laitmotiv, ce vibrează în tot traiectul fi lmului, vine de la fi lmă-
rile ralenti (accelerarea mișcării) în simbioză cu piesa muzicală Încătușaţi în același lanţ interpretată 
de formaţia „Nautilus Pompilius”.

Axa naraţiunii fi lmice devine, totuși, destinul și opera lui Malevici, recunoscut de oamenii de cul-
tură și de artă din URSS și de peste hotare.

Din fi lm afl ăm că Malevici, fi ind autorul decorului spectacolului Victorie asupra soarelui, plasează 
Pătrat negru ca un element în arhitectonica scenografi ei, devenind un subiect de artă cu statutul său 
autonom, un moment de cotitură în istoria artei, ca, de altfel, și aspiraţia lui Malevici de a constitui 
”supremaţia purei sensibilităţi”, considerându-se astfel fondatorul suprematismului, exprimat prin ac-
ţiunea formelor geometrice și a culorii asupra simţurilor. Cu alte cuvinte, creaţia plasticianului rus a 
condiţionat triumful geometriei în artele plastice. Pe ecran se evidenţiază corelaţia culorilor mono-
crome de alb și negru din care este compusă toată cromatica tabloului Pătrat negru, exprimând, după 
Malevici, pământul în univers, lumina și întunericul. Din fi lm devine clar că lucrarea mai este și o 
răzvrătire a plasticianului împotriva academismului și a canoanelor osifi cate în arta epocii respective. 
Ideologii sovietici concepeau tabloul Pătrat negru drept un spaţiu închis, o stare fără de ieșire. 

Relaţiile între cultura neofi cială (propagată de K. Malevici și adepţii săi) și cea ofi cială (susţinută 
de ideologia totalitară) au devenit dramatice. Plasticianul Malevici începe a fi  persecutat. În 1927 plea-
că peste hotare cu expoziţii care se bucură de mare succes în Polonia și Germania. La întoarcerea în 
ţară este arestat, învinuindu-l ca spion german (?!) și pus la închisoare. Ieșit la libertate, grav bolnav, 
continuă să lucreze. Simţind venirea morţii, își proiectează sicriul suprem.

Regizorul face ca imaginea tabloului Pătrat negru să se repete de mai multe ori, devenind un al 
doilea laitmotiv al fi lmului și alternând prin montaj cu diverse cadre din cronica cinematografi că a 
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timpului. Spre exemplu, cu Iosif Stalin, V. Molotov, M. Kalinin, plimbându-se pe lângă Kremlin, cu 
expoziţii de pictură sovietică, cu parade de oameni „fericiţi”.

În acest context, regizorul Pasternak introduce meditaţiile pictorului B. Iutovski despre aceea că 
frica devenise o trăsătură esenţială a vieţii. Oamenii, mai ales acei de artă, trăiau cu frică din copilărie 
până la bătrâneţe. Frica era o stare psihică permanentă.

Cronica cinematografi că ni-l prezintă pe N. Hrușciov, când revoltat, când râzând sarcastic, la o 
expoziţie unde erau și lucrări de artă avangardistă, pe care acesta le va critica dur la o plenară în faţa 
oamenilor de creaţie – „prietenii” colegilor batjocoriţi și ameninţaţi, care majoritatea râd ipocriţi, plini 
de satisfacţie. Aici plasticianul Iurii Sabolev își amintește cum pictorii avangardiști erau numiţi cu cele 
mai urâte cuvinte: rahat de câine, pederaști, dușmani ai poporului și că locul lor e în Siberia.

La acea expoziţie a participat și cunoscutul avangardist Ernst Neizvestnâi pe care regizorul fi lmu-
lui îl găsește într-o cronică cinematografi că (de la acea expoziţie) însoţită de vocea crainicului: Fabrica 
de monștri a încercat s-o susţină însuși autorul... Dar amarul paradox: tot acest autor avangardist îl 
va înveșnici (!) pe cel care i-a batjocorit creaţia, pe însuși Hrușciov, înălţându-i uriașul monument la 
mormântul din cimitirul Novodevici.

În tot traiectul fi lmului regizorul repetă panorama de lungă durată pe lucrări expresive de artă 
avangardistă a diferiţilor pictori, exprimând variate stări umane, dar sunt preponderente stările de 
frică, umilinţă, ură.

Prin laitmotivul fi lmului regizorul face o trecere la reportajul fotografi c de la vestita expoziţie de 
artă avangardistă din iarna anului 1974 organizată sub cerul liber la o periferie a Moscovei. Despre 
acea expoziţie își amintesc cu durere pictorii care au participat cu lucrări. Vedem cum un buldozer 
distruge tablourile scoase forţat din mâinile autorilor. O parte din lucrări erau aruncate în foc, al-
tele, împreună cu gunoi, crengi și frunze, erau aruncate într-un camion. Vizitatorii și pictorii erau 
doborâţi la pământ de jeturile puternice de apă rece din furtunurile mașinilor speciale. Mulţi pictori 
au fost arestaţi.

”Expoziţia cu buldozere” – cu această denumire au întrat în istoria picturii sovietice evenimentele 
respective, pe care regizorul Pasternak le contrapune cu psalmii cântaţi la înmormântarea plasticia-
nului Anatolii Zverev, apreciat de Pablo Picasso drept cel mai bun desenator rus. Lucrările sale au fost 
expuse în cele mai importante galerii de pictură din lume, dar în ţara sa n-a avut nici o expoziţie.

E foarte reușită paralela efectuată de regizor prin montaj, dintre procesul funerar și pictorul prins 
într-un moment de inspiraţie, muncind la un tablou. Aici s-au cristalizat imagini fi lmice care emo-
ţionează, generează alte dimensiuni umane, invocă la meditaţii asupra sensului vieţii și a rostului 
omului de artă într-o societate atât de controversată. Ca ţinută artistică și fond ideatic micro-nuvela 
cu pictorul A. Zverev se evidenţiază din celelalte micro-nuvele din care se compune toată naraţiunea 
cinematografi că Pătrat negru.

Prin imaginile unor lucrări de artă plastică, prin meditaţiile unor plasticieni regizorul com-
pune un epizod ancorat în problemele artei din Rusia de astăzi, aflând că situaţia se repetă, că în 
ţară pe nimeni nu-l interesează artă și cultură. În prezent, ca și atunci, cele mai reușite opere de 
artă plastică se vând peste hotare. Iarăși e vorba de bani și de ideologie, fapt ce naște concuren-
ţă, invidie, dușmani, ură și răzbunare. Și iarăși frică. Trăim într-un imperiu al fricii. Regizorul 
introduce panorame pe lucrările plastice ce argumentează aceste idei, amplificate ulterior și prin 
acordul final al filmului conceput printr-o compoziţie sugestivă cu imaginea tabloului Pătrat 
negru, ce se apropie lent, ocupând tot ecranul, însoţit de vocea din off a unui pictor tânăr, care 
se adresează virtual lui Malevici: „Tabloul Dumneavoastră, capabil să exprime tragica muţenie, a 
devenit o modalitate de supravieţuire în noaptea numită de Domniile Voastre Pătrat negru. Acest 
tablou din nou este expus publicului rus. În el e aceeași noapte și aceeași moarte. Și iarăși întrebau: 
va veni oare învierea?” Se repetă laitmotivul cu imagini de oameni zombaţi, lipsiţi de expresie, de 
priviri, mișcându-se ca niște roboţi în nicăieri.
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Autorii fi lmului Pătrat negru, bazându-se pe operele de artă ale plasticienilor avangardiști, în frun-
te cu Cazimir Malevici, reușesc să efectueze multiple și profunde generalizări despre esenţa corelaţiei 
artist – putere, despre opoziţia ideologiei la apariţia noului nu numai în artă și cultură, dar, la modul 
general, în toate dimensiunile societăţii, despre zborurile frânte și destinele sfâșiate ale unor întregi 
generaţii de oameni de artă și cultură.

Astfel, cineaștii Alain Resnais, Chris Marker, Jean Gremellion, Pierre Kast și Ion Bostan prin fi l-
mele lor au amplifi cat mesajele lucrărilor unor plasticieni ca Pablo Picasso, Francesco de Goya, Pieter 
Bruegel, conferindu-le prin limbajul cinematografi c mai multă amploare, profunzime, substanţă emo-
tivă și noi semnifi caţii.

În majoritatea cazurilor prin fi lmul de artă se evidenţiază funcţia estetică, studierea și valorifi carea ope-
rei de artă, psihologia actului de creaţie ș.a. Dar am încercat să demonstrăm că evoluţia acestei categorii de 
fi lme a schimbat vectorul funcţional al mai multor opere cinematografi ce, conferindu-le posibilităţi reale în 
abordarea de alte teme și de alte fonduri ideatice importante pentru civilizaţia contemporană.
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