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În articol este abordată problema transpunerii în scenă în premieră la Teatrul Național din Chișinău a uneia dintre ope-
rele dramatice cehoviene de notorietate – „Unchiul Vanea” – eveniment inedit pentru viața teatrală din Republica Moldova 
și pentru faptul că are loc în contextul proclamării de către UNESCO a Anului omagial Cehov. Un accent deosebit se pune 
pe emulația remarcabilă care a cuprins întreaga distribuție, stimulată, în primul rând, de regizorul Mihai Fusu, care oferă o 
interpretare originală a textului, anunțată din start prin trimiterea la nu mai puțin celebrul citat proustian.

Lucrul actorului cu textul cehovian, ghidarea actorului de către regizor, căile de acces în psihologia și manifestările 
personajelor – o lume ce suferă de conștiința ratării, dacă nu sociale, cel puțin, sentimentale, una aflată în descompunere – 
sunt operații inevitabile în lucrul asupra spectacolului, toate circumscrise în peisajul istorico-social respectiv și sunt subiecte 
prezentate cu lux de amănunte. Pe acest fundal elaborarea personajului principal feminin, Elena Andreevna, a beneficiat de 
o abordare cu grad de complexitate maximă. Profund implicată și afectată în procesul asimilării personajului său, autoarea
își îngăduie unele divagații cu un caracter publicistic, care imprimă articolului o notă pregnant personală cu un plus de ex-
presivitate.
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The article tackles the issue of Chekhov’s famous drama „Uncle Vanya” being staged for the first time at the National 
Theater in Chisinau – a unique event in the theatrical life of Moldova, not least because it takes place in the context of the 
Chekhov year as proclaimed by UNESCO. There is particular emphasis on the remarkable emulation that overtook the entire 
casting process, being stimulated, first and foremost, by the director Mihai Fusu. His innovative interpretation of the text was 
announced right from the beginning by making a reference to the no less famous Proust quotation. 

The actors’ work with Chekhov’s text, the director’s guidance of the actors, the ways of access into the psychology and at-
titudes of the characters – a world that is suffering from the awareness of failure, if not social, then at least a sentimental one; 
a world in the state of decomposition – these are the unavoidable operations that make up the staging process, all fitted into 
the respective historical and social landscape, which have been presented in great detail. Against this background, the elabora-
tion of the main female character, Elena Andreevna, has enjoyed an approach of maximum complexity. Being deeply involved 
and affected by the process of assimilating with her character, the author indulges certain publicist divagations, imprinting the 
article with a clear personal note with additional expressiveness.
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Introducere
Înainte de a trece la conținutul propriu-zis al scrierii de față, îmi vine în memorie un eveniment 

unic, petrecut cu peste 10 ani în urmă, în anul proclamat de UNESCO Anul Cehov, trecut inexplicabil 
cu vederea la Teatrul Național Mihai Eminescu, după ce a avut loc premiera spectacolului cu piesa 
Unchiul Vanea de A.P. Cehov în regia lui Mihai Fusu, din distribuția căruia făceam parte.

Spectacolul nostru, cu o constelație de actori tineri, dar importanți, am putea spune, toți angajați 
ai teatrului respectiv, a fost eliminat, enigmatic, peste noapte, din repertoriul teatrului care „l-a născut”. 
În locul lui, în mod miraculos, de asemenea, peste noapte, a apărut un alt Unchiul Vanea – cel în mon-
tarea regizorului Sandu Cozub. Spectacolul lui Cozub a fost realizat pe o altă scenă din Chișinău…, 

1  E-mail: ne-c@yandex.ru
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dar, spre mirarea noastră, a unor colegi din branșă, a publicului teatrofil, s-a pomenit că se joacă pe 
scena naționalului chișinăuian, care tocmai… a terminat montarea Unchiului „său”. Eram nedumeriți 
de un asemenea gest al direcției. Nu știam ce să credem… Personal, mi se părea că Anna Ahmatova s-a 
referit la situația noastră, când a scris renumitele-i versuri: „De-aţi ști din ce gunoaie poezia/Se naște 
fără teamă, sfidătoare/Cum crește pe sub garduri păpădia,/Cum brusturul răsare”1.

În seara când pentru prima dată s-a jucat spectacolul cozubienilor, noi – „distribuția lui Fusu” 
– am ieșit la aplauzele publicului. Ne-am poziționat, deschis, cu curaj, cu fața la public, în semn de 
respect, și, cu spatele la colegii noștri, în semn de… Am zis pe rând, fiecare câte o replică desprinsă din 
textul piesei Unchiul Vanea, care se plia cum nu se poate mai bine pe situația ieșită din comun în care 
ne-am pomenit. În semn de protest. În semn de apărare a deontologiei profesionale, a eticii teatrale, a 
eticii colegiale. Cineva care cunoștea contextual a aplaudat cu urale, sărând în picioare! Era o grevă a 
unui grup de actori împotriva altui grup de actori, când am încercat să ne apărăm drepturile, demni-
tatea profesională și umană. Se întâmpla pentru prima dată în istoria teatrului moldav și de atunci nu 
s-a mai întâmplat nimic asemănător în urbea noastră. Cehov „să ne judece!”. 

Dar motivul adevărat al apariției acestui articol este, mai întâi de toate, analiza procesului de 
lucru, analiza apariției rolului, a realizării personajului Elena Andreevna în contextul unui spectacol 
Cehov. Asta mai presus de toate! Dar, totuși, dragi confrați, cam rar vorbim de politica repertorială a 
teatrului, de deontologia profesională a actorilor, despre disensiunile care apar între ei, care, de altfel, 
se întâmplă în toate teatrele lumii.

O zi obișnuită de primăvară. Ca multe altele, pentru viața unui teatru. Dar, totuși, eterul parcă as-
cunde ceva, parca tăinuiește o vrajă ce se desprinde de peste tot: din rumoarea actorilor aflaţi în curtea 
sau pe culoarele teatrului, din ochii entuziaști ai secretarului literar, din șoaptele, parcă ceva mai pioase 
ca altădată, ale personalului tehnic. Ca o reverberaţie continuă, auzul percepe: „Cehov…Cehov”, iar ochii 
„poposiţi” pe avizier confirmă: în montare – Cehov. Altfel zis, Unchiul Vanea, cu supratitlul În căutarea 
sensului pierdut, la Naţionalul chișinăuian „Mihai Eminescu”, în regia lui Mihai Fusu. În distribuţie ac-
torii: Igor Caras, Petru Hadârcă, Leo Rudenco, Luminița Ţâcu, Ghenadie Gâlcă, Mihaela Strâmbeanu, 
Ninela Caranfil, Dina Cocea. Mă aflam și eu pe acea listă… Premieră anunţată pe 21 aprilie 2004.

Eram în anul proclamat de UNESCO Anul Cehov. Era prima montare a lui Cehov în istoria Tea-
trului Naţional. De aici fiorii de emoţie a pionieratului, de unicitate a evenimentului care ne copleșeau. 
Povara responsabilităţii pe umerii noștri era imensă.

Anticipând derularea evenimentelor, nu-mi pot reprima un sentiment amar de inechitate și să nu-
mi exprim nedumerirea când la Gala Premiilor UNITEM din acel an, Anul Cehov, spectacolul respec-
tiv nu a fost, cel puțin, nominalizat, decât acordându-i-se Premiul III pentru cel mai bun rol feminin... 
subsemnatei. Ţin minte cu ce sentiment de nedreptate produsă am urcat în scenă pentru a-mi ridica 
premiul, care nu semnifica o victorie, ci mai degrabă o marginalizare pentru întreaga echipă. Surprin-
zând privirea stinsă a colegilor ce făceau parte din distribuţie, care îmi întărea propria nedumerire, nu 
am găsit nimic altceva, decât să recurg la un citat din eroina spectacolului, Elena Andreevna, pentru 
care primeam premiul respectiv: „Sunt gata să cad în genunchi, să-(i) cer iertare și să plâng (…)”, căci 
acum, aici, trebuia să fie întreaga distribuţie de la Unchiul Vanea, în frunte cu autorul spectacolului 
Mihai Fusu, pentru dăruirea și seriozitatea cu care s-au apropiat de marele Cehov în Anul Cehov.

Post factum, mă gândesc că mai bine era să refuz acel premiu, solidarizându-mă astfel cu demni-
tatea lezată a întregii echipe. Poate că am fost lașă…

Lumea lui Cehov văzută la prima lectură – o lume în descompunere 
Citesc piesa. Primele impresii nu sunt deloc exaltate, îmi permit un ochi critic, ironic… Contextul 

social-economic al epocii (sfârșitul secolului IX) în care a fost scrisă piesa, era cam searbăd, nu și nea-
gitat. Evoluţia tehnologică ajunse să genereze în peisajul social o clasă nouă: burghezia (un fel de „nou-

1 Ahmatova A. Creație. Trad.: V. Grosu [accesat  21febr. 2019]. Disponibil: http://www.citatepedia.ro/index.php?id=86007
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veaux riches” din anii ’90 ai secolului XX, pe care ne-a fost dat să-i cunoaștem), care era, totuși, mai puţin 
violentă și nu atât de înstrăinată de Dumnezeu ca „nouveaux riches” din zilele noastre. Reprezentanții 
ei, bineînţeles, nu aveau prestigiul unui arbore genealogic nobil cu care să se laude sau să inducă altora 
complexe, precum nici titluri de nobleţe ca aristocraţia. Aveau însă alte abilităţi individuale, ca, de exem-
plu, curajul (cu toate nuanţele lui – de la temerar până la impertinent) sau o mobilitate psiho-economică 
pe cât de tenace, pe atât de rapace. Aristocraţia desuetă, cu stilistica ei socială, psiho-culturală se pomeni 
în off-side. Altfel zis, nașterea zgomotoasă a unei clase provoca derută și indispoziţie celei care apunea.

Personajele piesei, în majoritate – niște aristocrăţei rurali, ofiliţi, încercau refugii în melancolii, 
visări arogante, angoasaţi de realitate, precum și de un creștinism sumar și diletant, pe care retoric 
îl invocau, dar cu care, în profunzime, aveau raporturi facultative și voluntariste. Dar și aplicarea lor 
spre anarhie vine în conflict cu spiritul biblic reglementator, generator de multiple și varii anxietăţi. 
Excepţie fac Dădaca și Sonia. E drept, că autorul le oferă o pârtie, chiar dacă respectabilă, totuși, prea 
strâmtă pentru manifestare, ferite astfel de riscul de a „greși”. Ceilalţi, lăsaţi pentru manifestări mai 
ample și mai „slobode”, relevă și faţete mai puţin agreabile ale personalităţilor lor.

Cam toţi eroii suferă de conștiinţa ratării, dacă nu sociale, cel puţin sentimentale – constat critic și 
ironic în timpul lecturii. Nici unul însă dintre „văietători” nu acuză deficitul de smerenie și, totodată, 
de voioșie creștină (semne indispensabile spiritului creștin), mai puţin cele două eroine, care-și pot 
găsi echilibrul interior în muncă. Celelalte personaje sunt necălăuzite Divin de fel de fel de conjunc-
turi, ispite în care se pomenesc apucate de variate patimi (Astrov – de o atracţie ambiguă, care, la o 
adică, ar suporta și o „degenerare” în matrimonial, am putea presupune, Unchiul Vanea – de un amoc 
acru), dar și de violenţe grotești, menite doar-doar să-l mai personalizeze și pe el, atât de „neînţeles”, 
de o iluzie histrionică a fericirii, proiectată bizar asupra bietei Elena Andreevna, alias încântătoarea 
de patimi de tot felul și pentru toți, în serie. Se bălăcesc cam toţi într-o lene anchilozantă, iar pentru 
a-și disimila plictisul și monotonia, încearcă ba să viseze, ba să filosofeze justiţiar printre abstracţiuni 
sau realităţi. Cu aplomb, pătimaș, dar fără noimă de cele mai multe ori. Cel puțin așa mi se părea mie 
atunci, la prima lectură a piesei, când „bacilul Cehov” nu mă absorbise încă.

Lumea lui Cehov. Există o părere că între cele 4 piese ale ilustrului dramaturg și anume – Pescăru-
șul (1895), Unchiul Vanea (1897), Trei surori (1900), Livada de vișini (1904) – se întrevede așa-numita 
unitate, o unitate specială, latentă, care, probabil, și compune lumea lui Cehov. „Geniul lui Cehov con-
stă în faptul de a fi proiectat prin aceste patru opere un teatru, precum și un teritoriu – un teritoriu a 
cărui alcătuire a necesitat deopotrivă timp și curajul de a reveni, de a relua, ciclic, o temă cu variaţiuni. 
Și, la fel ca Wagner, Cehov a știut să utilizeze forţa recurentă a leitmotivului care fascinează, în măsu-
ra în care se ascunde, reapare, dispare” [1 p. 28]. Odată, se spune, cineva din cronicari i-a adresat lui 
Cehov reproșuri care se refereau la asemănarea dintre Unchiul Vanea și Trei surori. Iată ce a răspuns 
însuși Anton Pavlovici: „Faptul că finalul amintește de Unchiul Vanea nu-i o nenorocire. Unchiul Va-
nea e piesa mea, nu a altcuiva, și se spune că a aminti într-o operă ceva scris de tine însuţi în altă parte 
e un lucru bun” [2 p. 107]. Așadar, putem concluziona, că operele comunică, permiţând exerciţiul unei 
intertextualităţi interioare: ele constituie o reţea, compun o muzică. Improvizații pe aceeași temă, ca 
la Wagner. „Există scriitori la care fiecare operă, luată separat, e strălucitoare, dar la care ansamblul 
operelor lasă o impresie vagă. La alţii, în schimb, o operă luată izolat nu reprezintă nimic deosebit, dar 
ansamblul operelor apare pur și strălucitor” [2 p. 117], deci însuși dramaturgul a fost conștient de acea 
unitate, care îi caracteriza creația.

Lectura avansează. Elena Andreevna, eroina la care am fost distribuită, îmi pare a fi posesoare 
de discurs suficient asanat și jalonată de un set de convenienţe comportamentale „aproape” morale, 
stăpânește favorabil sieși situaţiile – corespunzător îi reușesc uneori și aparenţele. Probabil, dânsa a 
avut un marketing matrimonial pernicios, de vreme ce aspiraţiile ei i-au corespuns, fie și parţial, seni-
lului ei soţ. S-ar fi adaptat romantismului pensionat al consortului și în continuare, dacă nu se găsea 
cineva care s-o dumirească asupra situaţiei ei... incomplete. Asta nu-i displace. Se consolează întru-
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câtva cu o îmbrăţișare fugară și ilicită (cu Doctorul Astrov), cu niște ambiguităţi sfielnice (cu Unchiul 
Vanea – paiaţă ruginită și iritată), toate împreuna îi suplinesc flirtul, care… se vrea doar flirt sau ceva 
mai mult? Uneori reușește o paradă nobilă în replicile date lui Vanea, dar vedem cum se contrazice, 
când afirmă cu regret că e timidă și n-a conversat cu Doctorul. Dacă realmente ar fi dezinteresată faţă 
de Doctorul Astrov, n-ar avea de ce să-și regrete timiditatea sau s-o invoce repetat. De fapt, „timidita-
tea” – înțeleg înaintând în lectură – o împiedică să fie și să facă altceva care i-ar place mai mult... Dacă 
n-ar fi timidă... Dar de vreme ce este, nu-i rămâne decât să sufere ceva în plus. „Ce chin!” – zice Elena 
la finalul actului I, – referindu-se poate la soţ sau, poate, la admiratorul-problemă Vanea, sau la cel 
surpriză – Doctorul… Neavând nici o preocupare, ea deţine un set de clișee – concluzionez – menite 
să-i spoiască cumva pustiul ei interior. Audiindu-și și soţul cu ofurile-i supradimensionate, Elena 
obosește psihic. Oare ea nu pricepe că „excelenţa sa” vrea afecţiune, nu vindecare? Afecțiune, pe care 
Elena nu poate să i-o dea, fapt care-l nedumerește și-l necăjește pe bătrânul profesor Serebreakov. Ea 
pe bune crede, în mod stupid, că soţul ei e invidios doar pe tinereţea ei și de aceea îl consolează eronat, 
cum că, dacă o va aștepta, va fi și ea bătrână? De parcă în timp diferenţa de vârstă va scădea… Oricum, 
ei îi rămâne o constantă: lipsa de afectivitate. Este însă și lucidă când îl îndeamnă pe Vanea că el, om 
inteligent și cult, ar trebui să-i împace pe toţi.

Însă, tăunii ce roiesc pe lângă ea au diferite handicapuri: psiho-organice (Vanea), morale (cinis-
mul Doctorului), rezistând cărora își întărește orgoliul. Sărăcia ei afectivă și spirituală n-o pot ajuta să 
dezbată o problemă. Obosește imediat, chiar dacă, formal, are reflexe educaţionale: de comportament, 
de limbaj, acceptabile. Ea însăși, alcătuită din „componente artificiale”, recunoaște că iubirea ei faţă 
de soţ tot artificială era și că a sedus-o faptul că el era învăţat, celebru. Nu se socoate vinovată (deci, 
și responsabilă) de acest lucru, doar pentru că așa i s-a părut ei atunci, adică i s-a părut cum că l-ar fi 
iubit cu adevărat și ferice de cei ce-au ratat-o, ceea ce nu se poate spune despre soţul ei care a picat… 
de victimă. Poveţe-clișee îi servește și Sonei ca să ai încredere-n lume, că altfel e greu, etc.… Elena An-
dreevna recunoaște că nu e fericită, fără să priceapă și de ce și că nici nu va fi, ea cerând ce nu poate 
da sau culegând efectele neplăcute ale artificiozităţii și egoismului propriu de care nu e conștientă. 
Se autoiluzionează că, dacă ar avea un soţ tânăr, volumul ei de fericire ar fi considerabil. O dovadă că 
problema e-n ea, nu în „partenerul potrivit”, e că Sonia, fără a reuși incitările mamei vitrege, „deţine 
în ea” afectivitatea, care conferă spontan căldură umană situaţiilor cu care se confruntă și care parcă 
printr-un miracol i-o restituie. Superficialitatea sau egoismul Elenei e arătat și în monologul ei mai 
lung de la sfârșitul actului II. Este avidă de fericire, fără a fi și generatoare, de aceea e logică afirmaţia 
ei, că e nenorocită. Așa este! Și în actul II este o egoistă limitată cu episoade de luciditate, dar, totuși, 
inaptă pentru o autodiagnosticare corectă. E „ajutată” și de lene, care-i fortifică egoismul, nepăsarea, 
în pofida eforturilor Sonei. Evident, și admiratorii ei văd la Elena doar efecte de suprafaţă, pe de o par-
te, pentru că atâta pot vedea unii bărbaţi, pe de altă parte, în profunzime – nici n-ar avea ce să vadă... 
– mă pronunț cinic și distant asupra acestui destin.

Când Sonia, complexată, îi mărturisește cum că nu e frumoasă, Elena Andreevna, dacă n-ar fi atâ-
ta cât este – meditez – și-ar fi extins afectuos și mărinimos consolarea, invocând frumuseţea interioară 
a tinerei fete, nu s-o miruie rudimentar și sec cu „ai o minune de păr”. Așa o consolare nici nu știi 
exact de unde vine: din naivitate, din lipsă de suflet sau din bătaie de joc al unui detectiv care cu mult 
raționament plasează capcanele? Cu câtă răceală (va veni momentul și voi juca scena asta, oferindu-i 
personajului meu multă emoție și sensibilitate: îmi vor tremura degetele, mi se vor umezi ochii, cu-
vintele vor fi căutate sacadat, nervos, în asumarea și conștientizarea „crimei” pe care o pregătesc) s-a 
angajat Elena să ancheteze, dacă Sonia e iubită sau ba! De fapt, avea grijă disimulat de sine – descifrez 
intențiile latente ale „eroinei mele”. Inutilitatea demersului ei ar fi fost demonstrată de timp, care elu-
cida situaţia și fără aportul dânsei. După cum s-a măritat ea, înarmându-se cu consideraţiuni raţiona-
liste, tot așa-l concilia și pe Doctorul Astrov, enumerându-i contabilicește inventarul însușirilor Sonei, 
dar și faptul că el, un doctor de ţară cam tomnatec... 
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Sătulă de mediul ei, căruia nu-i era superioară, Elenei Andreevna îi vine să plece, dar... e timidă și 
ar chinui-o conștiinţa. O dovadă că nu e așa, e expusă anterior, când referindu-se la biografia ei cu ro-
luri episodice în muzică, casa soţului, toate romanele… de dragoste de la sfârșitul actului II, care... n-o 
intimidau (?!). Alta e hiba, cred: oriunde s-ar duce, ar duce cu ea ceea ce are: un exterior, un discurs 
care, pe ici-acolo, mai derutează, lărgindu-și, probabil, palmaresul cu o altă victimă naivă. Asta cred că 
o reţine, altfel de ce nu ar ceda irezistibilului doctor? Egoismul ei meschin își anesteziază insatisfacţiile 
prin flirtuleţe, ambiguităţi ce par enigme, astfel găsindu-se lesne amatori de a le „descifra”. Autoamă-
giri – când consolante, când iritante... Înclin să cred că Astrov a fost refuzat nu graţie virtuţilor ei, ci 
subconștientului (conștient deghizat?) ei, unde nu se află nici spirit de sacrificiu, nici generozitate, nici 
sentiment, astfel că o nouă legătură n-are cum și de ce dura.

Chiar dacă încă mai provoacă admiraţii, ea simte că nu are cu ce le întreţine, menţine după con-
sumarea „fiestei de la debut”. Evident, admiratorii nu-și dau seama (asta le e soarta) de „cele de după”, 
uneori insistând agasant, astfel ajutând-o să se retragă, pretextând că e „vexată” sau... că e „onorabilă”. 
Se conformează blazată „regulamentului de ordine interioară” a căsătoriei ei. Acest calcul sau, poate, in-
stinct o face să treacă irevocabil în tabăra soţului ei, când el e „atacat” de unchiul Vanea, rătăcit între iluzii 
și ambiţii corozive în drumul lui. Doctorul o amendează just, că ea, frumoasă fiind, i-a antrenat pe toţi în 
trândăvia ei – „Oriunde-aţi păși, dumneata și soţul dumitale, aduceţi prăpădul pretutindeni” – probabil, 
prin fascinaţia amăgitoare ce o exercită originalitatea și chipeșenia lor. Sau, poate, nefirescul lor?

Vorbind despre personajele cehoviene, Matei Vișniec spune că paginile de teatru pe care le-a scris 
Cehov formează, de fapt, o singură vastă piesă; că personajele cehoviene „s-ar putea plimba nestin-
gherite dintr-o piesă în alta, din Unchiul Vanea în Pescărușul, din Trei surori în Ivanov, pentru că at-
mosfera și cadrul rămân aceleași [3 p. 5]. Piesele lui Cehov „sunt niște ferestre mici, prin care publicul 
privește, din exterior, într-o casă de nebuni – casa de nebuni a lumii cehoviene, în care a fost închisă o 
întreagă epocă sau, mai bine zis, un sfârșit de epocă, o lume pe care istoria a măturat-o fără milă (…), 
o lume pe cale să apună” [3 p. 5]. 

În căutarea lui Cehov – „un mare medic și un mare bolnav” [3 p. 6]
Lucrul la piesă a durat două luni. S-a constituit o echipă bine sudată, entuziastă, inspirat dirijată 

de către Mihai Fusu, un împătimit de opera marelui Cehov. Au fost două luni de emulaţie continuă, 
două luni de vise, căutări, revelaţii, dispute uneori până la lacrimi, de sustragere aproape totală din 
realitate, din cotidian, două luni de comuniune creativă totală, fără fisuri, fără a râvni un răgaz cât de 
mic, fără dorinţa vreunuia din noi de a evada din acel act creator colectiv, din acea familie pasionată 
și închegată, unită parcă de geniul marelui dramaturg, de harul regizorului și de dăruirea fără rezerve 
a fiecăruia dintre interpreţi. Vizionam împreună filme cu această piesă, citeam cronici teatrale ale 
montărilor cu acest text în diverse teatre ale lumii. Repetiţiile la Unchi... au produs o modificare de 
atmosferă până și în întreg Teatrul Naţional, unde parcă și pereţii invitau la amendamentul: „Liniște! 
Se lucrează Cehov!”

Îmi amintesc că la prima lectură a piesei, susţinută de către regizor, dânsul avea momente când cu 
greu își stăpânea lacrimile din cauza compasiunii acute pentru Voiniţki – Unchiul Vanea, stare cu care 
ne contamina pe toţi. Se oprea din lectură emoţionat și tot repeta: „Scuzaţi-mă, fraţilor, dar tare mi-e 
milă de unchi, tare mi-e milă de el!”

Personal, eram la a doua experienţă scenică cu Cehov, în regia colegului meu de facultate. Pri-
ma dată în Pescărușul, la Teatrul Eugene Ionesco, unde am creat-o pe Mașa, excentrică, de altfel ca și 
întreg spectacolul, imprevizibilă, non-clasică, nonconformistă, cu replici tăioase, enunţate pe un ton 
„săgetat”, nervos, cu scene violente, cu un limbaj scenic uneori șocant pentru percepţia publicului de 
atunci. De data asta mi s-a cerut un alt registru de interpretare: mai psihologizat, mai introvertit, în 
care fondul trebuia deslușit dintr-o exprimare austeră. Mai mult, fiecare din actori trebuia, în primul 
rând, să joace spectacolul și apoi propriul personaj. Să joci spectacolul, să creezi această lume care pare 
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să fie construită din fragilități ce emoționează prin atmosfera care, aidoma clăbucilor de fum, se degajă 
de peste tot: personaj, replică, gest, remarcă. „Marele personaj (…) este atmosfera: un fel de ceață, în 
interiorul căreia ființele se comportă ca niște spectre, incapabile să comunice, alunecând întotdeauna 
pe șine, care nu se intersectează niciodată, evoluând în lumi paralele, personaje învinse de la bun înce-
put, de la intrarea lor în scenă, personaje veșnic stupefiate de ceea ce li se întâmplă” [3 p. 7].

Preafrumoasa Elena – prezență inubliabilă a piesei
N-a fost ușor. Mă cuprindeau fiori la gândul despre responsabilitatea rolului pe care îl aveam în 

faţă, pentru că portretizând-o pe Elena, Cehov a lansat, cel puțin, două fraze devenite celebre, „brand 
Cehov”, aforisme notorii: 

1. „La om totul trebuie să fie frumos: și faţa, și gândurile, și sufletul, și hainele...”.
2. „O femeie nu poate fi prietenă cu un bărbat decât numai în ordinea următoare: mai întâi cama-

radă, apoi iubită și abia la urmă prietenă”.
Prezența feminină inubliabilă a piesei. Ce mai aflăm din text? Este de curând intrată în familie 

și cei din casă vorbesc mult pe seama ei, deci, caracterizarea indirectă ajută la fișa personajului mai 
mult decât cea directă. Avem de a face cu un personaj deosebit, din genul de personaje greu de jucat: 
o femeie frumoasă, elegantă, cu o educație aleasă. Vine dintr-o familie bună și a studiat pianul la 
conservator. Din păcate, această pasiune îi este restricționată în casa lui Serebreakov. Tânăra soție a 
profesorului Alexandr Vladimirovici Serebreakov. Are numai douăzeci și șapte de ani și este măritată 
cu un om în vârstă și, în ciuda acestei diferențe, mărturisește că s-a măritat din dragoste. În momen-
tul desfășurării acțiunii, sentimentul iubirii nu mai există. Elena consideră că nu este altceva decât o 
prezență efemeră în tot ceea ce face: în muzică, viață, dragoste etc., deși nu se exteriorizează ca Mașa 
din Pescărușul, care bea și fumează pentru ca lumea să-i remarce suferința – și Elena simte că viața 
ei este monotonă, anostă, lipsită de sens și că tinerețea i se irosește. Cu toate acestea, îi este frică de 
schimbare. Spre deosebire de ea, Mașa, cel puțin, promite că, în curând, totul trebuie să se schimbe: 
„Ni s-a făgăduit că o să-l mute pe bărbatul meu în alt județ. Când o să ne mutăm acolo, am să uit 
totul!... Am să smulg dragostea din suflet, cu rădăcină, cu tot”1. Atunci când Astrov îi declară senti-
mentele pe care le vrea de mult timp ascunse, Elena Andreevna îl tratează cu refuz. Cu siguranță, nu 
a vrut s-o facă, dar într-o fracțiune de secundă a văzut ansamblul: dacă ar fi acceptat avansurile lui, 
toți servitorii ar fi vorbit, Sonia s-ar fi întristat și inhibat și mai mult, iar Serebreakov – de care este 
dependentă din toate punctele de vedere – ar fi avut tot dreptul să divorțeze. Într-un cuvânt, ar fi putut 
repeta, cine știe… soarta Annei Karenina.

Fiica sa vitregă, Sonia, nu o poate vedea ca pe o mamă, ci ca pe o intrusă, ca o pe o femeie de mo-
ravuri ușoare ce râvnește faima și averea tatălui ei. În plus, îi stă în cale în ceea ce-l privește pe Astrov. 
Elena Andreevna dorește aplanarea acestui conflict și îi explică Soniei că părerea ei este greșită și că 
s-a căsătorit din dragoste. Ba chiar se oferă să vorbească cu doctorul pentru ea. Personaj misterios. 
Vorbele ei par să ascundă jumătate din sens. Nu știm exact cine este și ce urmărește – tocmai în asta 
constă frumusețea și intriga Elenei.

Foarte repede am înţeles că oglinda prin care o vedeam pe Elena la prima lectură era una contorsi-
onată. Multe impresii au trebuit să fie revăzute. Îndrumată de regizor, începeam să văd altfel lucrurile. 
Am început căutările. În scurt timp am înțeles că personajul, căruia trebuia să-i dau viață, trebuia să 
fie alcătuit din două aspecte: unul „interior” – rezultat al unei educaţii alese, a unei instruiri artistico-
muzicale, deţinătoare (totuși!) a unor valori etico-umaniste elevate și, prin urmare, și a unei sensibi-
lităţi sufletești vibrante, din care visele nu puteau fi izgonite, ea având o inimă, în fond, generoasă și 
un cuget independent, justiţiar. Din aceste motive, convenţionalul etic trebuia să fie reformulat. Apoi 
aspectul „exterior”, care era al unei femei fascinante: demnă și graţioasă, felină, serafică, misterioasă, 
Elena magnetizează tot ce-i este în preajmă – bărbat sau femeie. 

1 Cehov A. Pescărușul. Unchiul Vanea. București: Polirom, 2016,  p. 74. 
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Împreună cu regizorul am dedus că Elena Andreevna este, cu cel puţin cele două aspecte menţio-
nate mai sus, prizoniera unor circumstanţe, care, odată cu vizita la ţară, au devenit mai indigeste pen-
tru ea. Acolo, unde, literalmente, o mulţime de oameni (cu excepţia Doctorului, inițial – actorul Leo 
Rudenco) o înconjurau (soţul – actorul Petru Hadârcă) sau o asaltau (Unchiul Vanea – actorul Igor 
Caras), sau o învecinau (Sonia – actrița Luminița Țâcu; Maria Vasilievna – actrițele Ninela Caranfil, 
Dina Cocea; Ciupitul – actorul Ghenadie Gâlcă), formau un decor străin cu varii pretenţii. De aici, 
probabil, și apatia ei, vecină cu depresia, repulsia. De aici și sentimentul ei de singurătate, de „necola-
borare” cu anturajul. Asaltată de atâta imperfecţiune, de atâta atenţie trivială, ajunge să exclame: Până 
și un înger își va pierde răbdarea! Toate acestea, grevate pe lipsa ei de ocupaţie, trebuie că-i provocau 
un plictis cumplit. Mi se făcea milă de ea…

Cum să creezi în scenă un personaj cu asemenea stări? Cum să redai plictisul care vine nu din 
lene, așa cum i se reproșează, ci din neancorarea ei socială și sufletească? Cum arată o femeie cultă, 
fascinantă, neimplicată în realitate, o visătoare, căreia viaţa nu-i oferă nici un sprijin, nici o determi-
nare, nici un scop?

Continuam căutările. Așa s-a născut scena cu mușcatul din mere. Prin felul în care mușcam somn-
ambulic din fructe, am încercat să manifest apatia ei. Fructe, pe care le lăsam apoi cu aceiași nepăsare 
cu care începeam să mușc din altele întregi, filozofând despre pornirile distructive... ale bărbaţilor: „... 
nu vă e milă nici de păsări, nici de păduri, nici de femei. Nu vă e milă de nimic”1 – o mizanscenă adusă 
la grad de metaforă, care simboliza atitudinea Elenei faţă de oameni, evenimente, propriul destin.

Apatia specifică ei am căutat-o în raport și cu alte obiecte. I-am redat plictisul ei acutizat până 
la neglijenţă prin multiple gesturi inutile, care denotau atitudinea eroinei mele faţă de ambientul în 
care s-a pomenit: beam ceai semi-absentă, rece eu, rece și ceaiul, care putea să și lipsească... Suceam și 
răsuceam alandala cutia cu chibrituri, care, aparent fără nici o noimă, parcurgea un itinerar sinuos pe 
parcursul întregului spectacol: de la Astrov la Sonia, iar de la aceasta la Elena, apoi, la despărţire, iarăși 
la Astrov – o altă scenă adusă de către regizor până la simbol: cutiuţa cu chibrituri în mâinile agitate 
ale Elenei reprezenta dezorientarea ei în triunghiul format: Astrov, Sonea și ea. Aproape un triunghi 
al Bermudelor. Un triunghi fatal. Îi căutam gesturile, care ar vorbi spectatorului despre caracterul ei. 
Gesturi fără finalitate, fără sens și orientare, neîmplinite, asemenea destinului ei, mediului ei social și 
al „admiratorilor” săi. „Elena nu pune preţ pe obiecte, pe lumea materială, e numai spirit”, – repeta 
adesea regizorul. Personal, cred, că nici pe oameni nu pune mare preţ, doar pe idei, pe aspiraţii spiri-
tuale. „E genul de femeii care enervează bărbaţii, de aceea vor s-o posede, – continua pasional Mihai, 
– pentru că ele ascund enigme inaccesibile lor, nu sunt ca altele, sunt stranii, protocolare, cu frica lor 
de a nu se banaliza!” Asta trebuia să joc. Asta era tema Elenei. Asta urma să definesc prin jocul meu. 
Regizorul îmi povestea mult (cu riscul de a mă repeta, voi afirma din nou, că Mihai Fusu este unul 
din puţinii regizori de la noi care știe să lucreze cu actorul) despre femeile oarecum similare, în mare 
parte „soţii de ambasadori” – cum le zicea – pe care le-a urmărit cu diverse ocazii în diverse ţări. Mă 
amuzau tertipurile pe care i le atribuiam eroinei mele nesigure: mă exprimam despre talent fără talent, 
mă împiedicam în momentul cel mai nepotrivit, scăpam confuză lucrurile din mână, mă înecam bând 
sau mâncând. „Nu-i sunt cunoscute stările de beatitudine, de zbor, de zvâcniri pasionale. E o femeie 
„castrată”, – concluzionam noi. De aici e și imposibilitatea ei de a iubi. De-a iubi ca Sonia... Ceva s-o fi 
rupt în sufletul ei fragil de... „personaj episodic”, – așa cum se autodefinește, ceea ce o face să se refu-
gieze în muzică pentru a evada din dizarmonia vieţii. Dar și acest refugiu de multe ori îi este restric-
ţionat. Astfel, după muzica romantică a lui Chopin, care simbolizează sufletul ei înaripat (ilustrat și 
prin mânicile largi, aeriene ale capotului, executat inspirat de pictoriţa de costume Tatiana Popescu), 
asistam la sfârșitul actului I al spectacolului la lovitura dramatică în clapele pianului – un dezacord 
al sufletului ei sugrumat, rănit. Îmi amintesc discuţia în jurul unei scurte replici de la sfârșitul primei 
scene din actul întâi: „Ce chin!” Sub umbrela acestei fraze presupuneam multiple sensuri (ceea ce se 

1 Cehov A. Pescărușul. Unchiul Vanea. București: Polirom, 2016,  p. 117.
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întâmplă doar la marii autori): o fi că se referă la viaţa ei în general, la viaţa celor din jur sau la impactul 
vieţii ei cu viaţa celor din jur?

Multe controverse a suscitat așa-numita „scenă în dormitor cu Elena și soţul său bolnav, profe-
sorul Serebreakov. Râd și acum, amintindu-mi de acele variante de tălmăcire, unele mai deșucheate 
decât altele, pe care, din pudoare, nu am să le expun aici. Tatonările noastre s-au oprit la varianta „cea 
mai cuminte” din spectacol, dacă poate fi numită astfel.

Mi se cerea să mă comport cu „soţul meu” ca „o soră de caritate prost plătită”. Îi ignoram atingeri-
le, îi ocoleam privirea. Pentru Serebreakov acum doar Elena este cea care poate să-i dea sens vieţii sale 
apuse: nu mai deţine catedra, onorurile de altădată, gloria petersburgheză. Boala lui închipuită sau 
reală, asociată de bătrâneţea lui reală, devine o manevră de șantaj. Cerșește căldură, afecţiune... poate 
și dragoste. Ilustrând această situaţie, îl văd ca pe un naufragiat, căruia i se refuză colacul de salvare. 
Elena – salvator neînţelegător, deoarece tinereţea ei nu se poate solidariza biologic, psihologic cu bă-
trâneţea lui. La un moment dat profesorul îi desface capotul, admirându-i corpul tânăr. Nu se poate 
bucura decât... vizual. Se vrea contopit cu consoarta..., momentan nu-i reușește, doar ceva mai târziu... 
Lumina proiectată pe faţa „excelenţei sale” vrea să sugereze fiinţa personajului meu care iradiază lumi-
nă, nu lascivitate, nu senzualitate și nici materie. Numai spirit, numai egoism. Într-un puseu de deznă-
dejde reciprocă, cu amestec de gelozie și isterie, se dezlănţuie o sarabandă de imprecaţii. Refuzând să-l 
ascult, smulg coli de hârtie de pe rafturile cu cărţile lui („toate în jur sunt ale lui, doar ale lui, dar unde 
sunt eu, ce sunt eu?”– parcă m-ași întreba) și îngân haotic frânturi de fraze muzicale pentru a-i bruia 
ocara. Cu gesturi de pasăre care-și zbate aripile în colivie (la sugestia lui Nicolai Kazmin, maestru de 
mișcarea scenică) rup hârtia și o împrăștii în jur. Are loc o ceartă de mahala, „ca la ușa cortului”, de-
finită astfel de M. Fusu. Răcorindu-ne, vorbim deja calm, dar oricum fără sevă. Îmi cercetez mâinile, 
în speranţa că-mi voi găsi vreun rid, ca argument de consolare pentru bietul Serebreakov, cum că și 
bătrâneţea mea urmează să vină: „Mai așteaptă puţin. Peste 2-3 ani am să fiu bătrână și eu”. Anxietatea 
lui parcă se temperează..., iar, ca tratament, îl învălui protector cu capotul meu – maternitatea gestului 
aducând pace sufletească infantilismului lui.

Neimplicată, lucidă și clarvăzătoare, Elena știe că, rămânând în această provincie, ea are toate 
șansele să ajungă la fel ca laborioasa și rudimentara Sonia, ca morocănosul și plictisitorul Voiniţchii 
sau cine mai știe ca cine... E o Monă din Steaua fără nume „aruncată” aici. O femeie-obiect, o femeie 
impersonală. În acest context, regizorul Fusu mă ghida pe două căi: prima e că: „Tu nu trebuie să joci 
nimic, ești o Elenă Andreevna în viaţă”, alta e că: „Elena nu are nimic comun cu tine, trebuie s-o compui, 
s-o montezi, s-o joci!” Recunosc că uneori, umblând pe două cărări, chiar că pierdeam sensul (vezi 
supratitlul spectacolului) și nu-mi regăseam decât lacrimi în ochi.

M-au ajutat mult costumele, accesoriile. Ținutele mele erau atât de frumoase, că cineva mi-a zis că 
cel care le-a confecţionat o fi că ţine mult la mine. L-au ajutat și pe partenerul meu, Igor Caras – Voi-
niţchii – Unchiul Vanea, care, cu mult înainte de premieră, știind că faimosul meu capot e deja gata, 
se considera mai inspirat, „mai îndrăgostit”, rugându-mă să-l port și la repetiţii și, dacă se poate, și 
în afara lor... Chiar că eram ca un cadou preţios în ambalaj de lux: panglicuţe, pălărioară, ochelari cu 
sticle roz pentru a vedea lumea la fel. Cel mai mult mi-au plăcut mânecile de mohair, reușit sugerând 
„blana luxoasă” a unui „mic animal” răpitor.

Enigma Elenei
Cel mai „încifrat” aspect pentru regizor, deci, și pentru mine, în lucrul la personajul dat era 

așa-numita enigma Elenei, pe care împreună încercam s-o dezlegăm, căutând răspuns la atâtea și 
atâtea întrebări. Se împacă cu Sonia pentru că e singură și pentru că, în general, educaţia aleasă, 
despre care am vorbit, îi dictează că împăcarea în sine reprezintă un gest mărinimos... sau pentru 
că recurge la un vicleșug de a-și „anestezia concurenta” și a o putea manipula, în vederea accede-
rii spre inima lui Astrov? Este un animal răpitor, cu blană pufoasă, care-si vânează metodic vic-



STUDIUL ARTELOR ŞI CULTUROLOGIE: istorie, teorie, practică  2018, nr. 2 (33)

61

timele și oriunde s-ar afla ar semăna prăpăd… pretutindeni – cum insinuează Doctorul sau este 
un animăluţ-victimă, hăituit de atâţia și atâţia ogari? Sau poate este o sentimentală, cu pulsiuni 
senzuale inconștiente, care o împing spre aventură doar atât cât raţiunea nu-i dictează altceva? 
Depinde. Regia este cea care pune accentele dorite. Cert este că Mihai Fusu și-a dorit o Elenă An-
dreevna modernă, mai frustrată, mai absconsă, depozitară de pasiuni refulate, divulgate în jocul 
meu scenic prin „scăpătări” (termen aparţinând regizorului, căruia nu-i sunt străine incursiunile 
psihanalitice freudiene în creația sa).

Încheiere
La ora când scriu aceste rânduri, soarta spectacolului e incertă. După doar o singură stagiu-

ne..., nu se mai joacă. Probabil, nu corespunde obiectivelor strategiei repertoriale a teatrului, cu 
priorităţile prezentului sau cu... cine știe ce. Fricţiuni birocratice sau probleme de orgoliu? E și aici 
o enigmă.

În vara anului 2005, când am început să aștern pe hârtie aceste rânduri, am avut șansa unui 
turneu (cu un alt spectacol) prin Ucraina, unde am vizitat în Crimeea, cu întreaga trupă, două Case-
Muzeu Cehov. La Gurzuf ne-a condus un ghid, care, poate, din cauza emoţiilor noastre, ni se părea 
că era însuși Anton Pavlovici: prin exteriorul său, costumul său care părea a fi de epocă, pălăria de 
paie – toate aduceau cu marele scriitor, singuratic și trist. O atare percepție în acele locuri mie îmi 
părea evidentă. Am rămas uluiţi de dragostea și grija manifestată memoriei marelui scriitor de către 
responsabili și localnici.

Cu pietate îi spuneam tăcut marelui dispărut ca într-un psalm: „Bună ziua, maestre. Azi te salută 
toate personajele piesei tale „Unchiul Vanea”, cu interpreţii săi de la Chișinău..., care au încercat să por-
nească împreună cu tine în căutarea sensului pierdut al vieţii de atunci și de azi. Pe cei pierduţi, care 
încă nu văd sens în atare căutări, să-i ierţi: pentru moment, ei sunt marcaţi de cele efemere. După ce se 
vor elibera, cu siguranţă își (îţi) vor căuta sensurile, rosturile... Și se (te) vor găsi... Se (te) vor regăsi... 
Mulţumim geniului tău, care, pentru cei ce te cunosc, dă aripi sufletului lor...” Nelly Cozaru – alias 
Elena Andreevna. Gurzuf, 2005.
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