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In secolul al XXI-lea, romanul cunoaste dezvoltdri diverse in Sud-Estul Europei, dar rdmane o poveste, o transfigurare
artisticd a ceea ce s-a intamplat candva, situdndu-se astfel in apropierea mitului, sau o reinventare a realitdtii in spatiul
fictiunii, fiind, prin urmare, in relatie cu istoria. Scopul acestei recuperdri a istoriei este de a experimenta formule literare
sau de a educa ori forma, cdci transmite mesajul pertinent al autorului care se angajeazd cu opera sa in corectarea realitdtii.
Este curios cum in postmodernitate, in ritmul ultrarapid al evenimentelor, romanul reia teme si motive clasicizate, pe care le
revigoreazd cu tehnici preluate din domenii conexe, precum teatrul sau cinematografia. Romanul lui Valeriu Turcanu, Stefan
cel Mare. Intoarcerea, apartine postmodernitdtii ca aparitie intr-un moment istoric si imbind intr-un mod reusit traditia si
modernitatea, dand vigoare si densitate unui personaj istoric, Stefan cel Mare.
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In the twenty-first century, in South-eastern Europe, the novel embraces different ways of expression, but it remains a story,
an artistic transfiguration of what happened once, so being related to myth, or a reconstruction of the reality in a fictional
space, therefore preserving a relation to history. The purpose of this recovery of history is to experience new literary forms or to
form and to educate, as it offers the pertinent message of the author who engages himself through his work in correcting reality.
It is a wonder how in post-modernity, in the very fast rhythm of the events, the novel reinforces themes and motifs already
classicized and refreshes them with techniques drown from connected areas such as theatre and cinema.

Valeriu Turcanu’s novel Stephen the Great. The Return belongs to post-modernity and blends succesfully tradition and
modernity, gaining vigor and density for a historical character, Stephen the Great.
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In istoria literaturii moderne, se pot identifica patru momente esentiale pentru dezvoltarea si inte-
legerea raporturilor dintre realitate si fictiune, care reliefeazd, de fapt, trecerea de la a pdrea,la a fisila
a exista, sau, cu alte cuvinte, mutatia de la lucru (inteles in mod absolut, cu absenta activitatii care ii sta
la baza) la produs (legat in mod necesar de activitatea creatoare'). Un moment initial este reprezentat
de Comedia umand a lui Balzac, care face concurentd stdrii civile, aspirand sa reprezinte realitatea asa
cum este ea, intemeindu-se pe un cod dat, pe norme stilistice, tematice, estetice. Coerente, previzibi-
le, vazute din exterior, personajele dobandesc o semnificatie in legatura cu istoria care le legitimeaza
evolutia, cu mediul, ce functioneaza ca un rezonator, si cu o morald (legatd, evident, de puterea unei
colectivitati), care le dicteaza destinul. Aceasta viatd a personajelor, ce se contureaza ca efect al strate-
giilor textuale, este opusd, la Proust, vietii operei de artd®. In acest al doilea moment, al estetismului, se

1 Vezi, in acest sens, explicatia lui Coseriu, 2009: 201, privind distinctia lui Humboldt intre ergon si enérgeia: ,numai pentru cd se
manifesta ca activitate, limbajul poate fi studiat si ca «produs».“ Se stie cd un text poartd mai mult sau mai putin urma activitatii de
producere. Dacd semnele facerii (sau caracterul autoreferential ori infelegerea trucului, dupa Proust, 1976) sunt evidente, atunci are
calitatea de produs, iar daca aceste semne tind citre zero, consider textul ca lucru.

2 In Contra lui Sainte-Beuve, Proust consideri ci iluzia realitdtii mentinutd in Comedia umand este un efect al artei lui Balzac, al
valorificarii unor norme literare, iar a infelege trucul scriitorului inseamna a crede mai putin in realitatea personajului si a orienta
atentia cétre operd i modul in care aceasta devine: ,Daca impresia vitalitatii sarlatanului, a artistului este accentuatd, aceasta e in
detrimentul vietii operei de arta!“ (Proust 1976: 149).
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inregistreaza, dupa Toma Pavel®, o rupturd intre eu si lume, literatura sau arta, in genere, constituind
singura posibilitate care i se oferd omului de a fi fericit. Obiectivd sau subiectiva, realitatea continua
astfel sd fie un veritabil centru de interes pentru scriitori, in médsura in care abordarea ei se poate
face din perspective diferite: sociologice, morale, metafizice. In Pentru un nou roman, Robbe-Grillet
(2007) identificd romanul traditional dupd suplimentul de sens care insoteste realitatea reprezentata
ori dupa acele semnificatii intentionate care inconjoard lucrul ca ceva in plus. Propune un alt pact: a
nu considera lucrul decat ca lucru in sine, fara franjurile culturale, care il falsifica. Pentru sustinatorul
Noului Roman, lumea nu are semnificatii in sine, nu este nici absurda, nici rezonantd; ea este si atat.
Prin poetica prezentei pe care o propune, are in vedere caracterul primordial al lucrului, ceea ce este
el, in absenta oricaror sisteme de referinta, care comporta semnificatii diferite (de natura morala, psi-
hologica, sociologica); cu alte cuvinte, denuntator al unui tip deformator de perceptie, Robbe-Grillet
preconizeaza un mod insolit de a privi lucrurile, tehnicd ce tinde cétre evidentierea laturii neobisnuite
a lumii, concomitent cu impunerea unui nou mod de receptare a personajului. Acesta din urma isi face
simtitd prezenta nu printr-un comportament exterior, ci prin privire, gandire sau pasiune, procese
care slujesc si sustin descrierile de obiecte. Nu personajul dispare din romanele lui, ci modul traditi-
onal de constructie, bazat pe comentariu si intentie auctoriala evidentd. Raportat la aceastd din urma
prezentare, personajul este, evident, o notiune depdsitd, in conceptia autorului francez. In volumul ci-
tat, Robbe-Grillet dezvaluie chiar prescriptiile ce stau la baza constructiei personajului: trebuie sd aiba
nume, prenume, parinti, stramosi, profesie, rang social, statut psihologic, fizionomie revelatoare, un
trecut, un caracter care sd-i motiveze actiunile si care sa-I faca iubit sau detestat de cititor. (cf. Robbe-
Grillet, Despre cateva notiuni depdsite, 2007). Fatd de realismul lui Balzac, Robbe-Grillet propune un
nou realism, al textului ce se constituie, in care naratorul construieste lucrurile din jur si descrie aceste
obiecte plasmuite, denudiand conventia. Interesul nu mai este reprezentat de o realitate aflata dincolo
de text, ci de spatiul textului imediat, care confera prezentd mai ales semnelor. Iluzia referentiald este
treptat inlocuitd de autoreferentialitate, mimesisul este concurat de antimimesis. Cele trei momen-
te identificate mai sus, respectiv Balzac, Proust, Robbe-Grillet, reliefeaza trei moduri diferite de a
concepe literatura in functie de imitarea sau refuzul realitatii. Literatura postmodernd impaca aceste
contrarii, prin conjugarea, in spatiul scriiturii, a normelor realismului cu ale textualismului, astfel
incat universul fictional sa apara concomitent ca lucru si ca produs. Intens autoreferentiald, literatura
postmoderna valorifica in mod ludic sau ironic si tehnicile realismului, destabilizdnd obisnuintele
de lecturd. In fond, ceea ce propune scriitorul postmodern tine, asa cum subliniazi McHale (2009),
de dominanta ontologica a fenomenului artistic sau de propunerea unor lumi fictive, posibile, aflate,
dupa Kundera, sub semnul lui a exista*. Se impune astfel necesitatea unei poetici a personajului care
sa evidentieze, pe de o parte, modul in care a fost creat si, pe de altd parte, sa anticipeze modalitatile

3 Toma Pavel identificd doud acceptii ale estetismului: ca relatie speciald intre individ si lume si ca optiune constientd pentru arta
ca preocupare salvatoare, cu ridicina in conceptia romantici a artei ca mantuire. Intre personajele lui Proust si lumea lor existi o
distantd aparent insurmontabild: mediul isi pierde capacitatea de rezonantd, morala nu le ajuta, iar istoria le este indiferentd. Singu-
ritatea individuald este rascumpdrata, pe de o parte, de nesatisficitoare momente de bucurie, odata cu ,,redescoperirea involuntara
a fericirii ascunse in memorie,, (v. episodul madlenei) (Pavel 2008: 385), iar, pe de alta parte, de artd, care oferd adevdrata eliberare:
»dacd e adevarat cd accesul direct la plenitudinea trairii li se refuza oamenilor, ei o pot regési in literaturd,, (idem, ibidem); ,Forta
morala ... le lipseste in mod evident personajelor lui Proust si doar arta sau vocatia artisticd sunt in stare sé le elibereze, deoarece
numai ele permit oamenilor sa guste adevarata savoare a vietii. O arta literara apropiata de poezie si de muzica, evocand neobosit
trairea momentana, invartind caleidoscopul celor mai fugitive senzatii si stdri de spirit, anunta superioritatea vietii recreate de lite-
ratura fatd de suferinta atroce a existentei reale.,, (idem, ibidem: 386). Si pentru Mihail Zamfir principiul muzical evidentiaza, alaturi
de acronie, o noud tehnicd narativa ce se opune ,,romanului-document,,. Daci acesta din urma este construit dupa legile succesiunii,
ale ordinii si cronologiei, romanul modern tinde catre simultaneitatea concretizata in acronie (cu formele: observatie morald si filo-
soficd la Musil, simbolul cultural la Thomas Mann, amplificarea unor fraze la Proust si parodia la Joyce) si in principiul muzical (ritm,
reludri, amplificéri, variatiuni pe aceeasi temd, contrapunct etc.). (Zamfir 1988: 23-30).

4  Existenta inteleasa ca posibilitate: ,Romanul nu examineaza realitatea, ci existenta. Iar existenta nu este ceea ce s-a intdmplat, exis-
tenta este cAmpul posibilititilor omenesti, tot ceea ce poate deveni omul, tot ceea ce este el capabil si facd. Romancierii deseneaza
harta existentei, descoperind una sau alta din posibilititile umane. Dar, incéd o data: a exista inseamnd «a-fi-in-lume». Trebuie sa
intelegem si personajul si lumea lui ca posibilitdti (s. a.).“ (Kundera 2008: 57).
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viitoare de constructie. Vom urmari in continuare modul in care se construiesc universul fictional si
personajul la Valeriu Turcanu, scriitor apartinand postmodernitatii, cu o viziune noua asupra sciiturii,
ce trimite la cinematografie si teatru.

Cunoscut om de cultura din Republica Moldova, Valeriu Turcanu si-a grupat conceptiile despre
artd in volumul Dramaturgia, in care, pe langa descifrarea sensurilor teatrului si dezvéluirea codurilor,
tese si bogate sugestii despre posibila evolutie a acestei forme de exprimare a gandurilor si sentimente-
lor umane. Fascinat de film si de modul in care acesta solicitd participarea spectatorului, autorul afir-
mad intr-una din marturisirile sale: ,,fiind mic, in casa bunicilor in care a crescut nu era televizor, dar in
lecturile sale din acea vreme il atrageau scrierile in care i se declansa imaginatia, viziunea sa, a citito-
rului. Nu avea pretentii de context, de subtext, de pretext, de limbaj. Si adesea, pierzand firul naratiunii
la didascalii, alerga cu paginile mai departe ca sd descopere pasajele filmice. Aparitia cinematografiei
color, digitale, a televiziunii a preluat aceasta filmicitate a lecturii, creind imagini epice mai bogate in
mijloace artistice si in detalii. Dar ceea ce lipseste filmului este stereografia evenimentului, vazut prin
prisma personajului, fabulei, constientului si a inconstientului, fizicului si verbalitatii... Acest defect
de unica si imuabild viziune a ochiului camerei de luat vederi nu il poate inldtura nicio tehnica 3D.
»Sansa de supravietuire a literaturii consta in tocmai orientarea opusd, in multiplan, in stereografie”
[1, p.128]. Constient de valoarea cititului si de importanta imaginatiei in timpul lecturii, autorul nazu-
ieste sd ofere lectorului un tip nou de scriitura supraetajatd, stereografici. In parte, romanul Stefan cel
Mare. Intoarcerea pe care il propune ilustreaza aceasti conceptie.

Roman clasic, de inspiratie istoricd, Stefan cel Mare. Intoarcerea [2] prezinti zilele zbuciumate
de dinaintea alegerii lui Stefan ca domn al Moldovei pe Campia Direptatea. Romanul intra in galeria
operelor care au ca figura centrala imaginea eroului Stefan cel Mare si stabileste relatii de intertextua-
litate cu, de exemplu, Dumbrava Rosie de Vasile Alecsandri, Stejarul din Borzesti de Eusebiu Camilar,
Apus de soare de Barbu Stefanescu-Delavrancea, Fratii Jderi de Mihail Sadoveanu. Valeriu Turcanu
umple un gol, intervalul temporal care lipsea din literaturd, cel dintre intamplarea tragica din Borzesti
si luptele glorioase purtate de Stefan impotriva navilitorilor. Autorul proiecteaza un narator-cronicar
credincios unui discurs al inceputurilor, in vocea cdruia se disting patosul, durerea si dragostea pentru
tard. Se pare ca geneza, inceputul reprezinta motivele esentiale ale romanului, aldturi de un alt motiv
anuntat inci din titlu, intoarcerea, recuperarea originilor, re-cosmicizarea lumii. Intoarcerea si ince-
putul, cu relatiile pe care le implicd: afard-induntru, trecut-prezent, haos-ordine, sunt cele doua axe
ale romanului, marcand structura de adincime, pe care o vor reliefa discursul naratorial, modul de
constructie a eroului, timpul si spatiul naratiunii. Cele doud motive implica, prin planul lor semantic,
o relatie duala, un timp asezat intre doud limite, invéluite in credibil si fabulos, in istorie si mit, care
vor insoti personajele si le vor marca destinul.

Romanul este construit pe trei planuri, doud epice si unul eseistic, plasat in subsolul paginii si
purtand urma naratorului constituit in instanta moralizatoare, profetica. Pe de o parte, personajele si
conflictele care le antreneazd, de natura exterioara sau psihologicd, pe de altd parte, discursul morali-
zator al naratorului care comenteazd, extrage esenta intamplarilor, formuleaza dictoane memorabile
pentru intreaga umanitate. De aici impresia de actualitate care implica cititorul in trama narativa si
in interpretarea adevarurilor general-valabile. De altfel, scriitorul reduce materia epica si interventiile
explicative la minimum, pentru a implica cititorul care trebuie sa umple golurile. Putem sa vorbim
despre o esentializare a continutului care aminteste de scena de teatru minimalist: totul este concen-
trat in intamplari care se succed cu rapiditate, in spatiul interior sau exterior, inchis sau deschis, in
functie de intentia auctoriald si de mesajul propus. Cele doua planuri epice corespund relatiei afard
— induntru, cdreia i se asociaza relatia de ordin moral, supraordonatoare a romanului, bine — rdu:
Stefan, un tandr pribeag, dotat cu vointa de a recastiga tronul tatilui sdu, si Petru Aron — al cérui
model pare s fie tiranul lui Shakespeare — domn al Moldovei, un uzurpator si despot, care duce tara
la necazuri si nevoi cumplite.
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Personaj central al romanului, Stefan are vise premonitorii, intalniri destinale, care ii dezvaluie
misiunea si il intdresc in hotdrarea lui de a recupera tronul si de a reda bucuria si inaltarea tarii. Fata
de dezmadtul, degringolada si opulenta de la curtea lui Aron Voda, austeritatea, sardcia si acceptarea
neajunsurilor sunt impresionante la doamna Oltea, mama lui Stefan. Figura marianica prin excelents,
ea implora cerul sa fie bland cu copilul ei; se afld mereu pe langd icoane, rugandu-se proniei, dar isi
dezvaluie si firea hotdratd, darza, atunci cidnd intervine pe langa Vlad Tepes sa-l ajute pe Stefan cu
armata. Ea incheie un pact cu Vlad, desi stie ca fiul ei nu este de acord sa devina vasal domnului Térii
Romaénesti. Scena in care doamna Oltea pleacd singurd cu trasura peste dealuri pentru a fi aproape
pentru fiul ei suferind este relevanta pentru puterea si dragostea ei de mama.

Modalitate predilecta de constructie, antiteza evidentiaza trasaturile personajelor si caracteristi-
cile spatiilor narative si se imbina cu simbolul. De exemplu, momentul initial, construit in maniera
traditionala, coincide cu inceputul drumului eroului, cand i se traseaza sarcinile si se anticipeazd con-
flictele: cele trei cruci pe care le poarté cu sine Stefan sunt semne ale cite unei ipostaze care ii alcatu-
iesc imaginea. Principele are crucea de la botez, care reprezinta soarta de om, o cruce de la tatdl sdu,
Bogdan, ucis miseleste de Petru Aron, care simbolizeazd soarta de domnitor, o cruce de la Iancu de
Hunedoara, care marcheaza soarta de misionar. Acestora li se adauga semnul de pe pieptul sau, facut
de crucea inrositd in foc de un pustnic pentru a-1 vindeca de muscatura mortala a sarpelui, semn dupa
care oamenii ii recunosc soarta de ales ori uns al Lui Dumnezeu.

Copilaria eroului are o aura de legenda. Stefan traieste in orizontul miturilor si se raporteaza la
doud tipuri de adevar: adevarul povestii, al miturilor, si adevarul istoric, protejat de mama care nea-
gd povestea. Astfel, el stie ca a fost alaptat de o lupoaica atunci cidnd era copil bolnav, la sfatul unui
padurar ce indeplineste rolul samanului sau al vrajitorului. Mai tarziu, lupul il va insoti in aventura,
devenind un fel simbol al tatilui care il protejeaza in incercarile lui. Alaturi de cruce si de lup, stejarul
este un alt element care i marcheaza identitatea: este vorba, in plan oniric, de stejarul din vis, in care
se urca pentru a scdpa de mania lui Aron, iar in plan real, de stejarul din Borzesti, de care I-a legat pe
Gheorghita in jocul de-a tatarii. Ulterior, la nivel suprareal, conjugand cele doud planuri, real si oniric,
devine un semn al puterii si al fortei, un centru al lumii, la umbra caruia o intélneste pe padureanca,
duh al naturii, care i-1 va ddrui pe Nour, calul nazdravan.

Portretul lui Stefan se contureaza prin imbinarea elementelor de prosopografie si etopee: ,,Princi-
pele era imbracat in cdmasd cu maneci lungi, peste care puse un pieptar visiniu, ingustat pe solduri, cu
o curea subtire de piele, care prindea sabia in fata. In jos — pantaloni stramti si cizme. Se vede ci tana-
rul, nefiind inalt, tinea la supletea sa.“; impetuozitatea si orgoliul sunt evidentiate in replica: “ — Vreau
calumea sd-mi spuna Stefan al lui Bogdan voievod si nu baiatul mamei!*. Protagonistul se afld la varsta
formadrii unei identitati, sau, mai exact, isi intocmeste un proiect de identitate sub presiunea imaginii
tatilui, a supra-eului. In acest sens, Oltea ii ghideaza existenta, i sustine viziunea si ii imprumuta un
scop: “ — Vrei sa fii un voievod sau un boier de tara?“, “ — E mai bine sé-ti zica Stefan prostul? Ca nu
te duce capul sa-ti iei ce este al tdu?, “ — Doar tu si eu cunoastem gandurile lui [ale lui Bogdan a. n.],
cum isi visa el tara. Doar tu poti sd le implinesti, sa duci la bun sfarsit lucrarea lui.“ Ca si Hamlet, Ste-
fan are misiunea de a-si razbuna tatil, dar, spre deosebire de printul din Danemarca, nu traieste chinul
incertitudinii si nici nu amand implinirea datoriei filiale. Tatél tine de o suprarealitate tesuta cu grija
de catre Valeriu Turcanu, un nivel ce defineste universul fictional ca lume posibild. De exemplu, intr-
un plan suprareal, care imbina realul cu visul, un céldret, daltuit pe o piatra de hotar intr-un nivel de
realitate, primeste viata si face parte din suita lui Bogdan, intr-o alta dimensiune. Asezat pe jertfelnicul
de la granita Moldovei cu Tara Roméneasca, Stefan primeste de la Bogdan ,,un bulgére auriu de foc
ca un mic soare, care il cuprinse ca un ou si se topi in trupul principelui.“ Parintele ucis este o aparitie
stranie, beneficd, inconjuratd de doisprezece calusari care se prind intr-o hord ametitoare. Apoteozat,
fostul voievod anticipeaza reusita principelui, iar Céalusul, jocul magic cu functie apotropaica si vin-
decdtoare, asigura trecerea pricipelui intr-o alta etapd. Urmand traseul initiatic al eroului din basme,
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Stefan este ajutat de voinici precum ciobanul, croitorul Sendrea, fierarul Harman si spatarul Arbore,
de taranii care se pornesc la lupta, de personaje misterioase, de cerul insusi.

Forfota oamenilor, conflictele, tensiunile sunt observate de undeva, de sus, din perspectiva unui
suprapersonaj, cerul, o metafora a divinitatii. Acestui plan ii corespund interventiile moralizatoare ale
naratorului-cronicar din subsolul paginii. Planul supraindividual, al cerului, este un reflex al starilor
afective augmentate: ,Nourii negri de ploaie nu se ldsau dusi de asupra Sucevei. Cerul tot aduna pu-
tere pentru a stinge parjolul de sub el, tainuit incd in sufletele omenesti.“; ,,cerul s-a lasat parca mai
jos si privea lumea®“; pe Stefan, ,,Cerul il privi si se lumina rdspandind prin nourii negri un sirag de
fulgere® Tipul acesta de focalizare externa este si o modalitate de a introduce ample tablouri precum
cel al pietei aglomerate de la Suceava. Odata cu alegerea noului domn pe Campul Direptatea, pe cerul
inseninat apare un vultur care consacra victoria si noua domnie. De altfel, si ultimul discurs pios si
demn al lui Stefan este adresat cerului: ,,Stefan ridicd ochii spre cer si spuse nu siesi, nu multimii care
il inconjura, dar celui nevazut, celui de Sus: — In ciuda tuturor relelor, am rimas copiii tai, Doamne!
... Pogoara printre noi si lumineaza-ne calea, binecuvanteaza tara Moldovei, Doamne!*. Finalul indica
sfarsitul excluziunii si parcurgerea drumului din afard induntru, intoarcerea in matca straimoseasca si
la credinta.

Daca eul privat este conturat prin intermediul relatiilor cu doamna Oltea, cu voievodul Bogdan,
cu Crina, prietena din copildrie care se jertfeste, cu armasul Costea, protectorul, eul public este definit
prin raportare la doi domnitori, reprezentanti ai unor conceptii diferite despre guvernare si misiunea
domnului. Vlad Tepes, in Muntenia, si Petru Aron, in Moldova, sunt monarhii absoluti, conducatorii
despotici, cruzi si tirani, care actioneaza in virtutea unei ideologii a autocratiei. Secventa din capitolul
al VI-lea, Praznicul calicilor, in care Tepes asistd la spectacolul macabru al uciderii prin ardere a ne-
voiasilor si cersetorilor — prinsi ca intr-o cursd in hambarul transformat in sala de petrecere — este
demonstrarea sau concretizarea, in plan actional, a unei conceptii specifice. Pentru Vlad, oamenii
sunt animalele pe care domnul ar trebui sé le foloseascd in locul vitelor; numai cei tineri ii sunt pe
plac, céci au putere, pe cdnd ,,un batran e deja un hoit viu® iar averile oamenilor sunt donatii pentru
iertarea pacatelor. Imaginatia lui Vlad merge inspre schimbare, asa cum functioneaza si la Petru Aron,
numai ca, daca la primul saltul s-ar realiza pentru intregul popor, al doilea urmareste numai bunds-
tarea personald. Vlad este decis sa curme dintr-odata lenevia, saracia, si masurile lui sunt drastice,
asociate cu o politicd agresiva, de expansiune: ,,sd bagam frica in celelalte neamuri®, isi propune el. Pe
de altd parte, Petru Aron trdieste o dementa a grandorii; el afirma: ,,Prea multe neamuri de boieri are
Moldova. Ar trebui rarite. Pamantul tarii este ocina lui voda. Vreau — déruiesc mosii, vreau — le iau
inapoi. Nu poate fi in tara boier mai avut ca mine.“. Despre popor spune ca este ,,Norod de prosti si
curve, ce asculta de bici si frica poterasilor.. Excentric, alienat, egocentric, incestuos, prizonier al unei
bolgii interioare, domnitorul viseaza sa intemeieze ,,0 noud vitd de domnie®, primind un nou nume,
Aron I si Maretul, si sa reboteze apoi tara in Aronia, iar limba romand, in limba aroneza, la sugestia
bufonului Tarcusa. ,,Puterea si slava®, ,,atotputernicul®, dupa nebunul curtii, acesta din urma o repre-
zentare a inconstientului domnitorului, Aron bea sangele lui Leu, un jefuitor al polonezilor, ii omoara
pe negustorii Ian Buceatki, Lazaro Cvirino, Marco Belo, Soliman, dupa ce ii primeste in ,,Ordinul
Aronautilor® si dupa ce ii obligd sa renunte la averi. Apetenta pentru specatcolul grotesc, imaginatia
sadicd si optiunea pentru mijloacele cele mai nelegiuite ii apropie pe Aron Petru si pe Vlad de persona-
jul lui Negruzzi, Alexandru Lapusneanul. Dimensiunii relative si situarii in provizorat specifice celor
doi domnitori li se opun credinta in Dumnezeu si dragostea pentru patrie ale candidatului la domnie,
Stefan. Prin acesta, se amesteca planul uman, concret, cu cel metafizic: la tandrul principe, toate lucru-
rile sunt intelese prin grila credintei. (De exemplu, in confruntarea verbald cu Vlad dinaintea arderii
nepricopsitilor, Stefan afirma: ,.Vinul cere masura, mai ales ca este singele Domnului.“) Stefan opteaza
pentru egalitate si umanitate, pentru o guvernare in slujba poporului, cu frica fata de Dumnezeu (in
aceeasi confruntare cu Vlad, el afirma: ,,- Decit un domn satrap — mai bine deloc.).
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Protagonistul este si un raisonneur; el vorbeste in pilde, in proverbe, comenteazd dintr-un punct
de vedere moral actiunile si credintele celorlalti, asa cum face si supra-naratorul in subsolul paginii.
Este o urgenta de indreptare a lucrurilor prin enunturi moralizatoare, iar personajele pozitive (doica,
Oltea, Stefan) devin exponentele sau purtdtoarele unor legi, norme sau invataturi. Intentia morali-
zatoare si valentele de actualitate despre care am mai vorbit sunt reliefate si prin tehnica simetrica
de constructie a capitolelor. Acestea incep si se sfarsesc cu o interventie a naratorului care exprima,
in enunturi reflexive, adevéruri eterne, general valabile, ce plaseaza pe aceleasi coordonate cititorul,
naratorul si personajul. Enunturile au o dubla functie: de concluzie pentru intregul capitol, si de le-
giturd a universului fictional cu cel real, al cititorului. Dam numai cateva exemple: ,,Pamantul Patriei
intr-adevar iti da putere sa lupti, caci anume aici gasesti ceea ce e chemarea ta — neamul si credinta.”,
»~Dumnezeu a vrut ca neamul moldovenilor sd fie un strajer drept si cinstit al credintei.”, ,,Ajunsa in
mainile celor netrebnici, stapanirea se intoarce in nelegiuiri., ,,Lacomia, dacd n-are oprelisti, umple
tara cu hoti si haiduci.“ Alteori, interogatiile retorice evidentiaza deznadejdea naratorului simpatetic,
care se identificd suprapersonajului, neamul: ,,Moldovenii ...de cand sunt pe fata piméntului au fost
liberi in tara lor. De ce oare? Poate bunul Dumnezeu avea sau mai are cu privire la ei planuri deosebi-
te? Si ce fel de planuri, lasand din rai doar o poarta? Unde da ea, in apa sau in vizduh? Ce strdjuiesc
ei, la ce bun si pand cand?“ Interesul pentru trecutul si viitorul tarii, pentru originile moldovenilor si
desavarsirea lor morald si sociald reprezintd o constanta a scriitorului. De unde impresia de oficiere a
unui sacerdot intr-un templu maiestuos mai ales in secventele incdrcate de tensiune si strabatute de
conflicte puternice (vezi Capitolul 8, Chemarea lupoaicei).

Stefan trdieste cu credinta in animalul totemic, lupoaica, ce apare in roman metamorfozat in ipos-
tazele de zeitd si doica. Eroul o intalneste in momentele exceptionale, in acele situatii limitd cand se
afla in vecinatatea mortii si prada descumpanirii, odata cu réiticirea drumului. Asa cum aminteam, la
Borzesti, cuprins de friguri, este salvat de Bogdan-Voda care il duce la casa padurarului sa bea laptele
de la o lupoaica ce avea pui. A doua epifanie — ipostaza misterioasd, imbracatd in alb, care plange
pentru fdrisoara ei, Moldova — are loc in apropierea unui izvor, intr-o padure de langa Targoviste.
Comunicarea si accesul la realitatea sacrd nu sunt posibile decat dupa savarsirea unui gest cu valore de
ritual: personajul bea apa din izvor, simbol al originii si al puritatii. El insusi se purificd in felul acesta.
Chiar zeitatea intalnitd trdieste langd Izvorul Lacrimilor, topos incdrcat de mister din Moldova. Spatiul
isi pierde coerenta odata cu izbucnirea sacrului, iar nivelurile de realitate fuzioneaza intr-o suprareali-
tate despre care am mai vorbit. Numai Stefan ca om inregistreaza diferenta si distanta dintre locuri, in
timp ce pentru entitatea consacratd, diferentele se estompeaza, granitele se sterg, totul reducandu-se
la o dimensiune calitativd, a spiritualitatii ubicue. Astfel, femeia in alb tresare cand Stefan intervine cu
o corectie: Izvorul Lacrimilor se afld in Moldova, nu in apropierea Targovistei, unde s-au intalnit de
fapt. Ea ii dezvaluie lui Stefan adevarul despre geneza si originea moldovenilor, despre timpurile ime-
moriale: la inceput, pdméntul pe care stau astdzi moldovenii era fund de mare. Dumnezeu a despartit
pamanturile de ape, a facut Raiul, o deltd in centrul céreia a sadit un mér cu poame de aur. Din huma a
modelat primii oameni din care s-au despartit neamurile. Dupa potop, Dumnezeu a acoperit Raiul cu
apele sale, lasand din el numai o Poartd, la paza careia a ldsat moldovenii. Printre acestia, mai circula
mitul despre animalul intemeietor si spatiile originare: Stefan rememoreaza indarjirea cu care unchiul
Vlaicu apara cu devotiune o credinta straveche. Este vorba despre stramosii care se inchinau lupoaicei
ce a alaptat primii oameni; cunoscutul Molda era de fapt numele cetatii cu temple ridicate lupoaicei-
doice care ,,si azi se afla pe taramul celalalt acoperit de ape®. Acestei perspective mitice ii este contra-
punctata pérerea strainului Soliman: stramosii au pierdut marea din ,Jacomie si desfrau, moldovenii
sunt ,,sdraci si mici®, fara ,masura si dreptate® Scriitorul reinterpreteazd miturile potrivit creativitatii
si intentiilor sale artistice. Universul fictional pe care il propune nu este o simpla imitatie a realitatii,
ci o refacere in sensul propunerii unei lumi in care axa posibilului se imbind cu axa realului. Pentru ca
nivelul de realitate in plus sé fie cu usurintd receptat, inteles si acceptat, Valeriu Turcanu procedeaza la
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o reducere la minimum a recuzitei, a gesturilor si a decorului. In felul acesta, se confirma impresia de
scriere minimalista, care isi gdseste in cititor un colaborator eficace.

In incheiere, vreau si subliniez importanta gesturilor, element preluat din registrul teatral, codul
nonverbal contribuind la transmiterea ideilor autorului si la asigurarea caracterului dramatic al ope-
rei. Limbajul dublu — verbal si nonverbal — este o caracteristica a lui Valeriu Turcanu, al doilea tip
avand functia de intdrire a discursului si de evidentiere a starilor sufletesti. Personajele joacd intr-un
spectacol, se misca pe o scend uriasd in fata unui spectator care intregeste sensul, suprapune planurile
si traieste, asa cum afirma autorul in marturisirile sale, un efect al ,,apelor limpezi®, prin care ,,se poate
vedea de la suprafata pana in adancuri si oferd unei pietre statutul de diamant®
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