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Anatol Vieru was an emblematic composer for the history of Romanian music. Even today, his works are inspiring
anyone who wants become a musician. That's the reason I wrote this paper as a remerber from a disciple to his maestro.

Ce exprimd direct muzica? Tot atdt de putine
sentimente ca si idei: sentimente tot atdt de
putin clare ca si ideile pe care le exprimd.

E vorba, deci, nu de sentimente si idei, ci de
Sentimente-idei.

Acestea pot fi si punctul de plecare al unor
dezvoltari filosofice, chiar si a unor sisteme.
Nu exprimad, ci incape.

Anatol Vieru

Cu ceva timp in urma, un numar al revistei Muzica punea in pagind cateva “insemnari disparate”
apartindnd maestrului Anatol Vieru; publicarea acestor documente de exceptionald vibratie acum
cand maestrul a trecut in eternitatea Pantheonului muzicii universale m-a determinat sd trec - ca
motto al prezentei lucrari - cateva din reflectiile sale.

Marturisesc cd am ales cu dificultate aceste citate pentru ca - din tot ceea ce a semnat de-a lungul
vietii sale Anatol Vieru - alegerea pe criteriul addncimii de gand, al reprezentativitatii, este dificila.

Oricare din cumpanitele sale ,intrari” in sunet, fie el vorbit, fie cantat, orice iesire din ,,domul
Tacerii” pe care l-a sculptat cu migald, impunéndu-si - totodatd — nesperate intdlniri cu lumea
artistica romaneasca sau cu cei aflati pe alte meridiane - mai ales insd cu discipolii sdi - presupunea o
amplitudine de gand indelung cantarit.

Faptul ca i-am fost student si discipol mi-a favorizat accesul la maniera sa de a gandi si, nu de
putine ori ajunsesem chiar sa-i intuiesc raspunsurile; si, de fiecare data, ele imi pareau de profunzimea
unui posibil citat pe care incercam, fara succes, sd-1 retin. De aceea, publicarea ,,insemnarilor disparate”
ale maestrului meu a raspuns, parca, dorintei mele nerostite de a-1 simti, in continuare, aproape.

Am fost impresionat, intotdeauna, de ,statura” maestrului meu: mi-l alesesem inca pe cand
studiam la Conservatorul iesean cu Anton Zeman si Vasile Spatérelu, cei doi tineri pe atunci asistenti
care au descoperit in mine vocatia lucrului cu partitura si m-au célauzit spre compozitie. Amandoi
veneu din clase diferite de maestri — de la Anatol Vieru si de la Tiberiu Olah; ceeas ce ii unea era faptul
ca atat Anatol Vieru cat si Tiberiu Olah se formasera in plan componistic si ca muzicieni in fosta
Uniune Sovietica, amandoi la Conservatorul moscovit, cu acelasi profesor de orchestratie — Dmitri
Rogal-Levitzky dar cu profesori diferiti de compozitie: Avatol Vieru cu Aram Haceaturian iar Tiberiu
Olah cu Evghenii O. Messner. Aveau, asadar o serioasa cultura muzicald si o dorintd neabatutd de a
promova tinerii, asa cum o facusera maestrii lor. Asa am ajuns la Conservatorul din Bucuresti, student
- in urma unui concurs - la clasa de compozitie a lui Anatol Vieru.

[i cunosteam - in parte - statura componistic, fie direct - din audierea lucririlor sale programate
in concerte sau recitaluri in diversele orase ale tarii prin care mi-am inceput ucenicia muzicala:
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Timisoara, Arad, lasi, fie indirect - din studiile sau articolele pe care le citeam in presa de specialitate
sau in alte ziare la rubrica de cronicd muzicala pe marginea vreunuia din concertele la care fusesera
programate lucrdrile sale.

Am dorit dintotdeauna sé intru in comunicare cat mai directd cu acest muzician pentru care
formarea componistica a insemnat studii de compozitei la clasa reputatului compozitor Aram
Haceaturian. Energetismul gestului creator si soliditatea cunostintelor, ca si modul in care gandea
muzcia m-a fascinat continuu si continud sa ma fascineze. Este motivul pentru care am dorit si-i
fiu discipol nu doar pe duratat studiilor mele, ci mult timp dupd aceea, faicAnd scoald pe partiturile
maestrului meu deoarcee in ele am invatat suprema lectie: cea a descoperirii intimului liant in raportul
sunet-sunet, sunet-ticere, tacere-tacere. Este o lectie care a inceput sa-mi fie predata la clasd, dar pe
care am inteles-o abia dupd bara finala a unei vieti impregnate de cdutare.

Din clipa in care i-am devenit student — i-am devenit ,,fidel” si aceasta nu pentru ca excludeam
orice altd imixtiune de alt ordin, ci pentru cd admiratia mea era totala iar ideea de model functiona
perfect in mintea mea; dovada a faptului ca nu excludeam imixtiunile o constituie insusi faptul ca,
treptat, alaturi de maestrul Vieru si in colocviala vecinatate i-a stat Wilhelm Berger, din axa principiilor
expuse si exersate de aceste doua constiinte muzicale ale secolului XX muzical romanesc nascandu-se
— vectorial — propriul meu traseu.

L-am admirat si pentru neobosita forta de initiativa, pentru efortul de organizare a unor concerte
chiar si cu o formatie proprie prin care ficea propuneri inedite pe afisul unei vieti de concert pe care o
modela astfel spre dorita ,,sincronizare” cu realitatea muzicala din afara granitelor, pentru exemplara
sa daruire si tactul pedagogic dublat de capacitatea de a-si sustine ideile sau de a cduta el punti peste
generatii facilitind astfel accesul studentului sau al tanarului compozitor catre podiumul de concert.

L-am admirat si pentru adéancile sondari in filosofie, literatura, fizicd sau matematicd, pentru
amplitudinea zborului de gand cu acoperirea unui vast teritoriul muzical - de la compozitie la
muzicologie, conferinte publice, interventii radiofonice sau televizate, criticd, eseistica sau dirijat - nu
de putine ori cu tangente la teritoriile invecinate, cele ale gestualitatii coregrafice savant filtrate.

Am inteles tot mai mult din partiturile sale atunci cind i-am putut patrunde demersul muzicologic,
axat pe revelarea sensurilor ascunse ale multora din opusurile la care deja aveam acces si asupra cdrora
am zabovit si eu indelung, cu bucuria de a desprinde de acolo un plus de informatie menita sa-mi
directioneze incercarile la inceput de drum.

Dar, poate, cel mai mult, din marea lectie a maestrului Anatol Vieru, am retinut nevoia de raportare
matematica in aproape toate actiunile noastre, pentru ca nimic nu pare a fi intamplator de vreme ce
intdmplarea nu este altceva decat ratiunea profunda a insusi universului.

De aceea imi permit sa cred ca nici intalnirea mea cu maestrul, la clasa sa de compozitie nu a fost
decét expresia unei legitati devenite in timp cauzalitate, legitate ce mi-a directionat drumul creator de
0 manierd aparte.

Cand, in 1998 am refuzat sa accept ideea cd nu mai pot avea intalniri - fie si intamplatoare
cu maestrul Anatol Vieru - am luat decizia sa hotarnicesc permanenta prezentei sale dedicandu-i o
lucrare pe care o consideram semnificativd pentru marea lectie de viata si de drum creator pe care am
invatat-o la clasa domniei sale; asa s-a ndscut ciclul HaOr, poematica reflectare a luminii prin canturi,
pagini ce pot fi privite ca tot atat de necesare ,trepte” de la Scene nocturne, Muzicd pentru Bacovia
si Labis, Odd Tacerii sau Trepte ale Tdcerii catre Anul soarelui calm.

In ciclul HaOr, dar si intr-una din lucririle secvente lui — de aceastd dati dedicate lui Nichita
Stanescu - cel a cdrui poezie a devenit fronton poetic, Invizibilul soare. Cantec, sau altfel spus,
»Irio ,, pentru ,Contraste” am valorificat din plin una din ideile pe care repetatele analize pe care le-am
facut in ani pe partiturile maestrului meu mi le-au confirmat ca fiind centrald in preocuparile sale:
modalul ,,sculptat’, ,,brodat” in tacere, nuanta si sunet in maniera inimitabild, cu prevalenta repetitiei
si jocul flexibil simetrie-asimetrie.

Practic, creatia mea a urmat o unica magistrald cea a reconfirmarii virtutilor si potentelor
permanent creatoare ale modalului. Evolutia pe drumul céautéarilor mele in aceastd directie — subtil
inoculata de lectiile maestrului Anatol Vieru: ,.aflati-vd drumul propriu, amprenta personala!” - a
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presupus sondarea modalului folcloric, conjugarea lui — cand si cét textul muzical o permitea - cu
tehnici dodecafonice ca o extensie cétre tehnicitate; este cazul primelor mele lucriri, intre ele aflandu-
si locul si Lectie despre colind, zece variatiuni pentru pian solo, alcituire muzicald in baza unui colind
de Sabin Drégoi.

A urmat apoi o alta faza: trasarea unui modalism aparte, dedus din ordonarea frecventelor pe tipar
fibonaccian in maniera propusa de Wilhelm Berger, cu fireasca intrepatrundere intre modalismul
folcloric de cele mai multe ori oligocordic si raportarile pe temeiul ,,sectiunii de aur”; asa s-au nascut
majoritatea pieselor mele corale, intre care tripticul coral a cappella Tara in toamnd pe versuri de
Marius Robescu, suita corala a cappella Cuvinte si strigaturi pe versuri de Nichita Stanescu.........

Adancind cautarile, am decis sd péarasesc simpla urmare a traiectului intervalic in favoarea
conjugarii acestui tip de spatial sonor cu dimensiunea sa temporala, creand si exersand sunetul de
frecvente si durate in temeiul aceleiasi proportii.

Aceastd optiune a ramas definitiva pentru un larg segment de timp si, implicit, pentru lucrarile
ce i se circumscriu. Ceea ce le diferentiaza intre ele este maniera de tratare a acestui inefabil ,,aliaj”
spatio-temporal: minutiozitatea tratarii in circumscrieri ornamentico-modale pe ideea divizibilitatii
spatiilor largi in care am utilizat din plin lectiile maestrului meu: sculptarea in sunet si tacere, repetitia
si subtilul balans simetrie-asimetrie jucat si pe alte planuri - inversiuni, oglindiri.....

Daca lucrari ca Heteropsalmia sau Pentachoralia se revendica de la un ambient preponderent
modal, cu aluzii arhaizante, iar altele precum lucrarile corale — de la un modal roméanesc in conjugare
cu sfera tonalului, HaOr si Invizibilul soare utilizeaza din plin maniera de tratare a materialului sonor
prin care sculptarea si ordonarea pe modele matematice cu ideea unei tensiuni permanente intru
si catre ,desfacerea” nodurilor axei spatiu - timp construieste suite de arcuri voltaice si confirma
o altd ,zicere” a maestrului Anatol Vieru, publicatd in acelasi numar al revistei Muzica: ,tensiunea
permanenta: senzatia ca totul se desface. Si, totusi, totul se tine: impresia de minune continua!”, text
datat 17 V 1986.

Demersul de fata fructificd o serie de analize realizate de mine in timp, analize ce au tentat
descifrarea pasilor de gandire ai lui Anatol Vieru, amprenta matematicd a unui univers sonor in
permanenta redescoperire a naturii sale profund muzicale si matematice totodata.

Parte din ele au si fost comunicate: am in vedere mai ales note pe marginea analizei uneia din
lucrarile concertante ale maestrului de la inceputul deceniului sapte, mai precis ,,Despre sculptarea
Sunetului prin Técere si a Técerii prin Sunet in Concertul pentru violoncel si orchestrd de Anatol Vieru”
cu ocazia Simpozionului de muzicologie Anatol Vieru - care a avut loc in cadrul Festivalului
International de Muzica Contemporand Sdptdamadna Internationald a Muzicii Noi, Bucuresti, 23 - 30
mai (24 mai 1999 la Universitatea de Muzicd), comunicare ulterior publicata in caietul simpozionului
(editie ingrijita de Valentina Sandu-Dediu, Patricia Firca si Stefan Firca) la Editura Muzicala, doi ani
maij tarziu.

In paralel cu aceste analize - care in marea lor majoritate au fost ,,muzicologie de sertar” - mi-am
trasat si eu coordonatele devenirii componistice, cu ideea desprinderii si departarii — uneori fortate,
recunosc - de model, ceea ce si explica relativ marea distantare in timp a coagularilor inerente: lucrari
compuse de Anatol Vieru la mijlocul deceniului sase al secolului trecut sau la granita deceniilor sase
si sapte, analizate de mine circa un deceniu mai tarziu si filtrate ca posibile tentatii definitorii pentru
idealul de divizibilitate si circumscriere ornamentica pe suport modal la distanta de alte trei decenii!

Privind in urmd, nu am, totusi, sentimentul ca ar fi fost cazul sd fac cunoscute prin publicare
sau comunicare datele stranse cu privire la tentatia modald - mai ales de ordonare ritmica - a
maestrului.

A facut-o insd, magistral, chiar Anatol Vieru in cele doud volume axate pe aceasta problematica

E drept, in ele sunt doar trasate principiile si indicate cdile de acces la unele din partiturile sale, nu
lucrul amanuntit, tratarea propriu-zisa; aceasta este una din marile sale lectii, pe care ne-a comunicat-o
intotdeauna - suprema sarcina a oricarui compozitor este aceea de a studia pe partiturile inaintasilor
sdi pentru a afla in ele adevaruri ce pot fi si ale lui in care se regaseste in ele sau care ii pot raspunde la
intrebari daca stie ca trebuie sd si le puna.
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In ceea ce ma priveste, am avut ocazia ca citindu-le deja in cunostintd de cauzi - pe de-o parte si-
mi verific analizele, iar pe de alta sa port in mine bucuria descoperirii unor ,,platforme continentale” de
o seducatoare abundenta si flexibilitate sonora, datorate unei matematici cu totul si cu totul speciale;
mai mult chiar, am identificat caile prin care maestrul stabileste si depaseste propriile limitéri, in
numele fiintei muzicale care se naste - structurd modala si structura formala - cu fiecare noud nuantare
in sonor.

Este si ceea ce imi propun sa devoalez in cele ce urmeaza pentru a se intelege mai bine modul prin
care continua lectie inceputa la clasa maestrului a vegheat devenirea discipolului.

»Simplitatea in artd” — acest postulat pe care I-a urmat neabatut - 1-am invatat tot la clasa sa de
compozitie si l-am exersat in felul meu, incercdnd sa-mi pun permanent intrebarea ,ce ar spune
maestrul daca mi-ar ,citi” lucrarea ?”

Este ideea catre care s-au orientat toate incercarile mele de a-mi ,,sculpta” si individualiza drumul
in creatie, ca un omagiu adus celui ce m-a format: Anatol Vieru.
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