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В статье затрагиваются вопросы определения компонентов музыкальной эстетики и стиля Тору Такеми-
цу. Обзор фортепианного творчества подается в контексте авторских комментариев и эссе. Подчеркивается 
множественность стилевых контекстов творчества композитора, в числе которых, наряду со стилистикой 
О. Мессиана, эстетикой тишины Дж. Кейджа, присутствуют философия и художественные феномены япон-
ской культуры.
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Articolul abordează probleme referitoare la componentele muzicale estetice și de stil ale compozitorului japonez Toru 
Takemitsu. Trecerea în revistă a creației pianistice este reflectată în contextul comentariilor de autor și ale eseurilor. Se 
evidențiază, de asemenea, multitudinea contextelor stilistice ale creației compozitorului, printre care, alături de stilistica com-
pozitorului francez O. Messiaen și liniștea estetică a compozitorului american John Cage, sunt prezente filosofia și fenomenele 
artistice ale culturii japoneze.

Cuvinte-cheie: Toru Takemitsu, muzica de pian, estetica stilului compozitorului, comentariile de autor, muzică cu pro-
gram, conceptul japonez Ma

The article presents some problems concerning the style and musical aesthetic features of the Japanese composer Takemit-
su. The piano music heritage of Toru Takemitsu is analysed in the context of his musicological and literal essays. Emphasis is 
also laid on a multitude of stylistic contexts of the composer’s creation, among which, alongside of the stylistics of the French 
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composer O. Messiaen and the aesthetic „silence” of the American composer John Cage, are present the philosophy and artistic 
phenomena of the Japanese culture.

Keywords: Toru Takemitsu, piano music, aesthetics of the composer’s style, author’s commentaries, programme music, 
Japanese Ma-concept

Введение 
«Противостояние тишине путем произнесения звука есть не что иное, как подтвержде-

ние нашего собственного существования» [1 с.  17], – говорил Тору Такемицу (1930-1996) – 
выдающийся японский композитор, творчество которого является титульным феноменом и 
олицетворением поэтики японской музыкальной культуры ХХ века. Его популярность как на 
Западе, так и в Японии во многом объясняется спецификой набора стилевых компонентов, 
которые составляют его творческую индивидуальность. Интонационная настройка на эстети-
ческие константы восточной философии в сочетании с музыкальным интересом композитора 
к искусству музыкального импрессионизма и авангарда образует уникальное стилевое звуча-
ние его особенного и поэтического музыкального мира. Можно с уверенностью утверждать, 
что истоки искусства Такемицу не могут быть классифицированы ни как исключительно за-
падные или восточные, напротив, его творчество основывается на уникальном сплаве много-
численных влияний.

Исследователи творчества Т. Такемицу (здесь представлены преимущественно англоязыч-
ные источники, а также отдельные статьи отечественных музыковедов, в частности Т. Царе-
градской и Л. Морозовой) подчеркивают значительный круг влияний, которые можно увидеть 
в его эстетических, композиционных, ладогармонических принципах. Прежде всего это ли-
ния интересов к французской музыкальной культуре, которая в дальнейшем сосредоточилась 
на творчестве Э.  Сати, К.  Дебюсси и О.  Мессиана. Эта ветвь французской композиторской 
школы захватывала Такемицу изысканной оркестровкой и фактурной пространственностью, 
экспериментами в области ритма и лада, отсутствием выраженной этнической принадлежно-
сти тематизма, установкой на созерцательность и статику, интересом к природе и колоритом 
мессиановских ладов. Едва ли не решающее значение для широкого круга творческих интере-
сов Такемицу сыграла также поэтика тишины, замедленное течение музыкального времени 
Дж.  Кейджа1, разреженность и тембровая дифференциация музыкальной вертикали А.  Ве-
берна. а также увлечение восточной музыкальной культурой от традиционного музицирова-
ния к творчеству Ясудзи Киёси (Yasuji Kiyose (1900-1981)), и Фумио Хаясака (Fumio Hayasaka 
(1914-1955)). Питер Бёрт высказывает мнение, что именно из Кейджа Такемицу развил идею 
тишины как «пленум, а не вакуум», а концепция музыки состоит из свойств тембра, а не му-
зыкального синтаксиса. «Звук в западной музыке разворачивается горизонтально, – пишет 
Такемицу, – в отличие от звука сякухачи (японская флейта), который вырастает вертикально, 
наподобие дерева» [1 с. 87].

Обзор фортепианного творчества Тору Такемицу
Творчество Такемицу обширное и своеобразное в своих жанровых приоритетах. Компози-

тор является автором музыки для кино, симфонических партитур, оригинальных камерно-ин-
струментальных сочинений, многочисленных произведений для фортепиано соло. Уже сами 

1	  Интересно, что как и Джон Кейдж, Такемицу не получил систематического музыкального образования и все 
секреты композиторской профессии приобретал самостоятельно. И это не единственная параллель между 
этими гениями. Новации Кейджа вдохновили Такемицу к написанию музыки для подготовленного фортепиа-
но (музыка для двух подготовленных фортепиано и клавесина к фильму ThePitfall (1962). Также вслед за своим 
американским кумиром, композитор, например, указывал нетипичное пространственное размещение музы-
кантов в традиционных инструментальных складах. И Кейдж, и Такемицу эстетизировали тишину, пустоту, 
новую простую, японский сад и медитацию.
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названия произведений, посвящения, художественные симпатии и необычные инструмен-
тальные сочетания помогают нам сформировать представление, как он слышал и восприни-
мал мир: Ноябрьские шаги для бивы, сякухати и оркестра (1967), Стая птиц опускается на пя-
тиугольный сад для оркестра (1977), Дождевое дерево для двух маримбы и виброфона (1981), 
Я слышу как дремлет вода для флейт и оркестра (1987), Из меня струится то, что вы называете 
временем для пяти перкуссионистов и оркестра (1990).

К фортепиано соло Такемицу обращался на протяжении всей творческой жизни. Среди 
его знаковых фортепианных опусов следует назвать Romance (1948-1949), Un interrupted rests 
(1952-1959), Piano distance (1961), For Away (1973), Les Yeux Close: В память Шузо Такигучи 
(1979), Rain Tree Sketch (1982), Les Yeux Close II (1988), Litany Памяти Майкла Вайнера (1989), 
Rain Tree Sketch II: Памяти Оливье Мессиана (1992). Изучая его фортепианное наследие, можно 
выявить специфику стилевых предпочтений композитора в тот или иной период, проследить 
динамику становления его композиторского стиля.

Стилевые особенности и эстетика фортепианной музыки композитора
Творчество Такемицу в целом, как и его фортепианная часть, пронизано национальной мен-

тальностью с ее тишиной, простотой, аскетизмом, беспечностью, спокойствием души и чув-
ствительностью к природе, что происходит от дзен-буддизма и коренится в глубоких истоках 
собственно японской культуры. Поэзия, искусство, каллиграфия, стрельба из лука, фехтование, 
традиционная музыка, икебана, архитектура садов, чайная церемония и др. Во всем присутству-
ет дух дзэн. Слова Такемицу подтверждают его музыкальную концепцию и источник его твор-
ческой энергии: «я не создаю музыку посредством использования звуков, я сотрудничаю с ними, 
однако чувствую, что еще недостаточно овладел языком моего соавтора» [2 с. 27].

Композитор говорил, что западная музыка похожа на стены и картины: на стенки, раз-
деляющие комнаты и на картины, ограниченные рамками. Западная традиция, ограничена 
стандартами и правилами, предусматривает понятие «музыкальное произведение». Музыка 
Такемицу похожа на фусуму (так называют раздвижные двери) и какеджику (свисающая фото-
графия) в традиционных японских домах. Мы можем расширить помещение путем движения 
фусумы, а какеджику расширяет эстетическое восприятие в гармонии с икебаной, цветочной 
композицией. Западная музыка идет к единой ноты, но музыка Такемицу дает универсальное 
раскрытие этой одной ноты.

Как наглядно показывает перечень произведений (в том числе фортепианных) композито-
ра в нем преобладают программные названия: причудливые образы названий-зарисовок часто 
дополнены ссылками на посвящение художнику. Композитор говорил: «Чтобы найти подходя-
щий заголовок к сочинению, я двигаюсь между звуком и словом. Некоторые из моих названий 
странные; критики считают, что это просто результат поэтической прихоти. Но когда я опре-
деляю название, это не просто намек на настроение – это обозначение описания музыкальной 
конструкции»[1 с. 97]. Парадокс заключается в том, что, говоря об антипатии к программности, 
Такемицу постоянно ее использует. Но это не конкретно-графическая программа, а нарративная 
установка – точка-импульс для интерпретатора, подобно названиям Прелюдий Дебюсси.

Такемицу говорил: «Я не пытался подробно объяснить свои произведения. Это не нужно, 
потому что музыка полностью говорит сама за себя. Если бы я включил программные замет-
ки, это препятствовало бы реальному процессу прослушивания, которое должно выполняться 
только слухом. Слишком много объяснений может изменить и даже ограничить направление 
движения музыки. Это может даже помешать созданию образов, вызванных музыкальным по-
тенциалом, который может выйти далеко за рамки того, что композитор мог ожидать. Суще-
ственно, что критики заинтересованы в комментариях и ремарках композитора (потому что это 
их дело) ... но я по-прежнему хочу, чтобы музыка воспринималась прежде всего слухом» [2 с. 41].
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Учитывая последнюю цитату следует отметить, что Тору Такемицу, как и многие компо-
зиторы-современники, оставил значительное литературное наследие. Статьи, эссе и интер-
вью композитора (в издании на японском языке – это пятитомник, на английском– несколь-
ко сборников избранных статей и очерков) освещают музыкальную философию автора, 
его увлечение искусством ХХ века. Граница, которую он проводил между всеми формами 
выражения (словесными, визуальными и музыкальными) и постоянно исследовал – очень 
тонкая. Его композиторское творчество полно визуальных ссылок. Он написал очерки о ху-
дожниках Джаспере Джонсе, Одилоне Редоне и Исаму Ногучи, танцоре Мерсе Каннингеме 
и композиторе Джоне Кейдже и др. Во всех этих работах Такемицу часто обращается к про-
блемам современного (в частности визуального) искусства, которое было для него большим 
источником вдохновения. Такемицу подчеркивал, что «Человеческие глаза и уши располо-
жены на одном уровне не случайно, – если мы верим в существование Бога, Бог создал нас 
именно так. Здесь вспоминается фраза Франсиса Понжа «Вселенная существует в этом ма-
леньком пространстве между глазами и ушами. Но когда я слышу звук – я всегда имею его 
визуальный образ. И когда я вижу – я всегда слышу. Эти стороны восприятия неразделимы, 
синхронные и активизируют воображение» [1 с. 102]. Исследуя связи между музыкой и ви-
зуальным искусством, сюрреалистическую поэзию (в частности Шузо Такигучи) и совре-
менную живопись (прежде всего искусство Пауля Клее, Одилона Редона, Кагаку Мураками), 
так же, как и эстетику японского сада, Такемицу воплотил эти идеи в своей музыке. Он 
установил свою собственную философию и музыкальный язык, где комбинация визуальных 
образов, богатых своими красками, пространственными эффектами, отсутствие ощущения 
времени – стали краеугольным камнем его музыки.

Следует отметить, что культурная традиция Востока с ее давним наследием философии 
Дзэн, изысканной ментальностью и художественной культурой стала фундаментом мировоз-
зрения композитора. Эстетика звука и тишины у Такемицу является отражением философии 
Дзэн в ее взгляде на природу и временности смыслов. Эта концепция проявляется в музыке 
композитора на многих уровнях, поэтому знание сущности японской культуры необходимо 
для ясного и глубокого понимания его музыки. В разговоре с Сейджи Озава, Такемицу подчер-
кивал свое духовное родство с японской культурой и говорил: «В моем случае, когда я вижу 
природу и пейзаж, я вдохновляюсь ими. Только тогда я чувствую, что мои музыкальные чув-
ства исходят изнутри. Это должны быть именно японские деревья и горы. Я не знаю почему 
(и это кажется странным), но могу писать музыку только тогда, когда нахожусь в Японии. Вы-
езжая за границу с нотной бумагой под рукой, я не могу ничего сделать» [2 с. 67].

Вопрос авторской концепции нотного текста Тору Такемицу как прежде японского компо-
зитора не может стоять в стороне от собственно национальных традиций нотной записи фоль-
клорной музыки. Поэтому, следует вспомнить, что, например, пьесы для сякухати (японская 
флейта, для которой Такемицу написал значительное количество произведений) записыва-
лись в виде каллиграфически выполненной табулатуры с использованием составов катаканы1 
для указания аппликатуры и словесных инструкций с дополнительными линиями, точками и 
другими обозначениями, которые носят уточняющий характер и касаются варьирования вы-
соты звука, его продолжительности и динамики. При этом какой-либо строгой унификации в 
их использовании не существует даже в пределах одной школы, что существенно затрудняет 
чтение текста без разъяснений того, кто его записал [3].

Кстати понятие уртекста в традиции музыки для сякухати не существует, поскольку такие 
нотные тексты практически не печатаются. Сам текст носит преимущественно вспомогатель-

1	  Катакана, японская слоговая азбука кана, ее знаки происходят от составных частей китайских иероглифов. 
Сегодня используется преимущественно для записи заимствованных слов европейского происхождения, ино-
странных имен (страны, имена и т. д.), и терминов, эквиваленты которых отсутствуют в японском языке.
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ный, мнемонический характер, а реальная передача опыта исполнительской интерпретации 
осуществляется непосредственно от учителя к ученику.

В нотации для сякухати (например, November steps для бивы, сякухати и оркестра, 1967), 
Такемицу пытался детализировано расписать способы и приемы игры на этом инструменте, 
в свою очередь пополняя палитру приемов звукоизвлечения на академической флейте (пение 
во время игры, микротоновая музыка, мультифоны и тому подобное). Зато в фортепианных 
произведениях композитор следует французской традиции нотозаписи: отказ от указания 
размера, произвольное количество долей в такте в соответствии с размерами музыкальной 
фразы, широкое применение ремарок, указывающие на характер музыки, частые изменения 
темпов с указанием метронома и агогических отметок, фиксация педалей в произведении спе-
циальными метками, так называемыми французскими лигами в басах и даже сценография и 
освещения (в том числе в Эскиз дождевого дерева для трех ударных или трех клавишных ин-
струментов и др.) и др. Обращают на себя внимание обширные авторские комментарии перед 
нотным текстом произведений, в которых композитор разъясняет свой арсенал исполнитель-
ских средств; исполнительские краски Такемицу воплощает в конкретных подробных обозна-
чениях: сильные, умеренные и мягкие акценты; длинные, средние и короткие паузы. Несмотря 
на строгие композиторские инструкции исполнения, тем не менее этой музыке присуща ис-
полнительская свобода в толковании нефиксированных и относительных нюансов динамики 
и агогики. При этом нотная запись Такемицу кажется очень прозрачной и импровизационной.

Тору Такемицу в течении всей жизни интересовался художественным искусством. В его 
композиторском творчестве мы постоянно находим изящные рефлексии на стихию визуаль-
ного. Среди предпочтений композитора особый резонанс вызывает фигура Пауля Клее, искус-
ство которого ассоциировалось у Такемицу с музыкой Мессиана: «когда я впервые услышал 
Мессиана, я остро почувствовал Клее», говорил он [4 с. 30].

С глубоким уважением и почтением Такемицу пишет о Мессиане в своих воспоминаниях: 
«Копия партитуры Оливье Мессиана, которую я получил случайно от Тоши Итиянаги в 1950 
году, оказала большое влияние на мое музыкальное развитие. Я все еще восхищаюсь какой-то 
загадочной силой этой музыки. <...> У меня остались бесчисленные воспоминания об этом 
человеке. Воистину, он был моим духовным наставником. Когда мне пришлось написать сочи-
нение для того же инструментального состава, что и его Квартет на конец времени, я посетил 
Мессиана в Нью-Йорке и рассказал о намерении написать такое произведение, он рассказал 
анекдоты, связанные с собственной работой над Квартетом, сделал много интересных реко-
мендаций. Когда он играл на фортепиано, комментируя свою инструментовку, – это звучало 
как оркестр. Каждый из его пальцев, казалось, извлекал другой инструментальный звук. Сре-
ди многих вещей, которые я узнал из его музыки – концепция цвета и времени – будут незабы-
ваемыми» [1 с. 141]. Посвящение памяти Мессиана Эскиза дождевого дерева ІІ для фортепи-
ано Тору Такемицу было достаточно символическим актом воздания почестей композитору. 
Данная программа резонирует с японским концептом «Ма».

«Ma»1 – это японское слово, которое можно перевести как «разрыв», «пространство», 
«пауза» или «пространство между двумя структурными частями». Пространственная кон-
цепция постепенно прогрессирует через интервалы пространственного обозначения. В 
японском языке, «ма», слово для пространства, предлагает интервал. Лучше всего описать 
как сознание места, но не в смысле замкнутой трехмерной сущности, а скорее, как одно-

1	  «Ма» часто переводят как «негативное пространство». Однако, если быть точным, этот термин обозначает 
область, в которой могут одновременно сосуществовать явления разного рода. Концепция «Ма» заключается 
в возможности абстрагироваться от всего лишнего, чтобы привести в порядок свои мысли и разобраться 
с недоразумением. Оформление пространства «Ма» сводится к созданию моментов покоя и осознания 
реальности.
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временное осознание формы и неформы. «Ма» – это не то, что создается композиционны-
ми элементами; это происходит в воображении человека, переживающего эти элементы. 
Поэтому «Ма» можно определить, как опыт. «Ма» также описывается как «пустота, полная 
возможностей, как обещание, которое еще не выполнено», и как «тишина между метками, 
которые делают музыку». Таким образом, Эскиз дождевого дерева II является тем музыкаль-
ным пространством, «Ма» между Такемицу и Мессианом (кстати, «эскизы» и визуальные 
образы в программных произведениях есть и у Мессиана). При этом музыкальное произ-
ведение воспринимается как удивительно поэтическая картина, резонирует со стилистикой 
О. Мессиана, эстетикой тишины Дж. Кейджа, философией и художественными феномена-
ми японской культуры. Это произведение отражает новый подход Такемицу к пониманию 
музыкальной ткани, процесса музыкального интонирования и «Ма» как «тишины между 
примечаниями, которые делают музыку». Концепт «Ма» в японской культуре тесно связан с 
традицией театра «Но»1. Музыка в театре «Но» не течет непрерывно, а состоит из отдельных 
звуков, разделяемых большими паузами, причем ритм игры на инструментах может как со-
впадать с ритмом речи актера или хора, так и не совпадать.

В заключение нужно сказать, что музыка Тору Такемицу не требует объяснений, но для 
правильного и точного понимания исполнителем смыслов звука и тишины, музыка компо-
зитора должна быть понята должным образом, только тогда она раскрывает свое глубокое 
значение. Такемицу всегда утверждал, что его музыка не нуждается в оправдании или любом 
глубоком анализе. Его музыка не была результатом простого смешивания восточных и за-
падных музыкальных элементов или планомерного конструирования. Текучесть звукового 
потока, который приобретает смысл и определяет свое направление в творчестве компози-
тора, по мнению Такемицу, на самом деле существует вне усилий руки мастера, а сущность 
процесса музыкальной композиции заключается в создании среды, в которой звуки могут 
встретиться [2 с. 67].
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1	  Название «Но» происходит от nō, что означает «талант» или «мастерство» – существенно отличается от запад-
ной драмы. Вместо того, чтобы быть актерами или «действующими лицами» в западном смысле, исполнители 
– это просто рассказчики, которые используют свое появление и движения, чтобы предложить суть истории, а 
не сыграть ее. Образованные зрители очень хорошо знают сюжет рассказа и приходят в театр не для истории, 
а, чтобы оценить игру символами и изящными намеками, которые содержатся в словах и движениях.


