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Două scriitoare de cursă lungă, două voci inconfundabile ale literaturii române, Ariadna Şalari (alias Maia Radovan, 
1923-2016) şi Nina Cassian (1924-2014) au fost evocate cu prilejul centenarului din ziua naşterii. Congenere, formate în at-
mosfera Bucureştiului interbelic şi colaborând la aceleaşi publicaţii literare de stânga, atât Nina Cassian, cât şi Maia Radovan 
au debutat, în aceeaşi perioadă, în linia literaturii avangardiste – o direcţie literară de stânga, dar rafinată şi plină de imagi-
naţie. În anul 1947 regimul politic din România se schimbă, şi literatura pe care o scriu aceste două autoare este respinsă. În 
cazul Ninei Cassian cartea de debut îi este interzisă, iar prima carte cu basme alegorice a Maiei Radovan nu este acceptată 
de edituri. Aceste două autoare vor fi puternic marcate de contextul ideologic, dar, pentru că au avut cultură, voinţă şi talent, 
şi-au revenit şi şi-au dedicat viaţa literaturii.
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Two long-standing women writers, two unmistakable voices of Romanian literature, Ariadna Şalari, also known as Maia 
Radovan (1923–2016), and Nina Cassian (1924–2014), were commemorated on the occasion of the centenary of their birth. 
Like-minded, shaped by the atmosphere of interwar Bucharest and collaborating with the same left-wing literary publications, 
both Nina Cassian and Maia Radovan debuted around the same time within the avant-garde literary movement. It was a left-
ist literary direction, yet refined and full of imagination. In 1947, the political regime in Romania changed, and the literature 
written by these two authors was rejected. In Nina Cassian’s case, her debut book was banned, while Maia Radovan’s first book 
of allegorical fairy tales was not accepted by publishers. These two authors were strongly marked by the ideological context, but 
because they had culture, willpower, and talent, they recovered and dedicated their lives to literature.
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Introducere
Pentru o bună parte a cititorilor de azi Nina Cassian şi Maia Radovan sunt nume cvasinecunos-

cute. O lectură paralelă a vieţii şi operei acestor două autoare, două voci distincte şi neordinare ale 
literaturii române, ni se pare mai mult decât necesară.  Prin voia întâmplării, în destinele umane şi 
literare ale lor s-au adunat câteva coincidenţe relevante. Ar fi de reţinut, bunăoară, că scriitoarele au 
venit pe lume toamna, la un an diferenţă, într-o zi de 27. Maia Radovan (pe numele adevărat, Ariadna 
Şalari) s-a născut la 27 septembrie 1923, într-un oraş la Nistru, Cetatea Albă, aflat la extrema estică 
a României Mari, iar Nina Cassian (numele primit la naştere fu Renée Annie Cassian) s-a născut la 
27 noiembrie 1924, la Galaţi, oraş la Dunăre. Prenumele i-a fost dat de părinţi, „într-un moment de 
proastă inspiraţie”, cum avea să-şi amintească poeta cu nostalgie şi umor: „m-au numit Renée-Annie, 
dar imediat m-au strigat «Nina», încât mi-am auzit bizarul nume mic de abia în clasa întâia primară, 
strigată în catalog”[1]. Cele două autoare s-au stins din viaţă în ani diferiţi, dar amândouă în jurul 
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vârstei de 90 de ani. Au fost longevive. Nina Cassian a trăi aproape 90 de ani, a decedat la 15 aprilie 
2014, fiind înmormântată  la New York, SUA, iar Ariadna Şalari a trăit aproape 93 de ani, a decedat la 
3 august 2016, găsindu-şi somnul de veci la Bucureşti. Nu sunt asemănări definitorii, stând, desigur, 
sub semnul întâmplării, dar nu ar fi de neglijat la înţelegerea vieţii şi operei lor. Ceea ce ni se pare im-
portant în destinele Ninei Cassian şi Maiei Radovan, pentru această etapă a cercetării, ţine de felul în 
care le reţine istoria literaturii române, dar şi de descoperirile unor noi materiale de arhivă, ce oferă 
posibilitatea de a aplica analiza comparată bazată pe: a) formaţia lor intelectuală în perioada interbe-
lică, caracterizată de o intensă dezvoltare a culturii şi învăţământului românesc; b) interesul subliniat 
al scriitoarelor pentru literatură şi alte arte, precum şi frecventarea aceloraşi modele, a aceluiaşi cerc 
literar, dirijat de poetul Saşa Pană; c) debutul literar şi contextul literar din primul deceniu postbelic; d) 
clacarea ideologică (clacare oare?), virarea spre proletcultism;  e) ieşirea în largul literaturii.

I.	 Tentaţia avangardei: poeta Nina Cassian
„Unde eşti acum, între care călcâie,/ Între care şolduri, butucănoase inele?/ Sufletul caută alături 

în farfuria cu lămâie/ Să se cureţe de sleială, să se spele” [2 p.43].
Ca generaţie literară, atât Nina Cassian, cât şi Maia Radovan fac parte din al doilea val al interbeli-

cului, apropiat de generaţia războiului, pe care criticul şi istoricul literar Nicolae Manolescu o numeşte 
„generaţia ‚40” [3 p. 930]. Deşi începe să publice (unele traduceri, bunăoară) în anul 1944, ca poetă 
Nina Cassian debutează un an mai târziu, în ziarul „România Liberă”, cu „poemul teribilist” [4 p. 152].  
Am fost un poet decadent.  „Această poezie nu e singura prostie din viaţa mea”, avea să spună peste ani 
(în 1974) poeta, fiind invitată, de rând cu Romulus Vulpescu, Tudor George, Mircea Dinescu, de către 
redacţia Revistei noastre de la Liceul Unirea din Focşani2.  Întrebată ce înţelege prin expresia „poet 
decadent”, Nina Cassian a povestit cum gândea şi ce simţea în anul debutului: „În accepţia noastră de 
atunci, din 1945, poet decadent era cel care nu scria pentru mulţime, cel care nu putea fi priceput de 
un public foarte larg, cel care nu trata o tematică generoasă, ci cine ştie ce probleme intime şi restrânse 
ale lui etc. [...]Trebuie să spun că după această poezie, care nu mi-a figurat în niciun fel îmbrăţişarea 
călduroasă a celor cărora mă adresam, am trecut la poeziile care au apărut după aceea în volumul «La 
scara 1/1» şi care, într-un fel erau, dacă vreţi, o revenire la aşa-zisul «decadentism». Dar nici «La scara 
1/1», preciza poeta, nu mi se pare a fi un volum «decadent», nici azi nu cred în aceasta [...]” [5].

I.1.	Debutul „nesincron”
Dacă prima carte nu i se părea poetei „decadent”, circumscris avangardei a fost prin excelenţă. O 

dovedeşte textul propriu-zis şi o dovedeşte istoria receptării cărţii. Bunăoară, Cornel Robu, autorul 
articolul Nina Cassian din Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, afirmă că, „Ironie a hazardului, 
titlul [Am fost un poet decadent – precizările noastre – M.Ş.] anticipa involuntar premonitoriu primi-
rea de care urma să aibă parte volumul de debut La sacra 1/1 (1947), apariţie nesincronă cu epoca care 
tocmai debuta şi ea” [4 p.152]. Uşor întârziat, poeta se lansa cu o carte scrisă în estetica suprarealismu-
lui, iar suprarealismul din acea perioadă, după cum consideră Ion Pop, autorul solidului eseu Avan-
garda în literatura română [6], fie că făcea parte din avangardă, fie că venea în vecinătatea ei. Aşadar, 
începuturile Ninei Cassian stau sub semnul avangardei, un altfel de avangardă totuşi. „Deşi realismul 
socialist din primii ani ai regimului comunist avea să înfiereze avangarda şi modernismul, o bună 
parte din reprezentanţii acestui realism socialist au fost la bază avangardişti, afirmă criticul şi istoricul 
literar Mihai Iovănel. După cum scrie Nina Cassian însăşi despre atmosfera anilor 40, avangarda era 
starea de spirit firească: «eram fanaticii lui Mallarmé [...]. Eram avangardişti în artă, asemenea atâtor 
altora din jurul nostru, Saşa Pană, Geo Bogza, Gheorghe Dinu (Stephane Roll), C. Nisipeanu, Gellu 
Naum, alţii de pe alte meleaguri, Tristan Tzara, Éluard, Breton, Jarry, ne încântau imaginile din Mino-
taure, Kandinsky, poemele lui Maiakovski şi toate formele de inovaţii” [7]. 

2	 Dialogul lor cu publicul a apărut în ediţia cu nr. 13-14-15, ianuarie, februarie, martie 1974. [5] 
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La debutul neordinar al Ninei Cassian se referă istoricul literar Nicolae Manolescu. Momentul 
este cu atât mai intrigant, cu cât prima ei carte a avut parte de opinii critice tăioase. La scurt timp de la 
publicare a fost interzisă, întrucât, în viziunea noilor voci critice, nu cadra cu ideologia instaurată de 
curând. „La scara 1/1 (1948[3]) era unul dintre cele mai promiţătoare volume de debut, într-un acut 
spirit modernist [...]. Versurile aveau o tăietură netă, cu metafore absurde suprarealiste” [3 p. 940], 
scrie autorul Istoriei critice a literaturii române. 5 secole de literatură. Poemul care a declanşat furia lui 
Traian Şelmaru, exprimată în articolul Să smulgem din noi înşine poeziile de autoapărare a capitalis-
mului, publicat în oficiosul Partidului Comunist Român, Scânteia, a fost Tumefiere: „Eu am ştiut că 
timpul o să treacă./ Eu am ştiut./ Februarie e cel mai scurt/ Şi-mi rămâne plânsul afară din teacă.// 
Tare curge, curge.../ Faima mea întâmplătoare/ Îşi face cruce/ Cu două picioare.// Pentru ca umilinţa 
jocului/ Să-mi fie lăsată, / M-am deplasat la faţa locului:/ Faţa locului era umflată” [8 p. 87]. A deranjat 
mai cu seamă strofa a treia, în care se credea că poeta ar face aluzie la orânduirea nou instalată. Dacă 
nu ar fi fost vorba de rea-credinţă, am putea numi exageratul îndemn al lui Traian Şelmaru o mostră 
de lectură distorsionată a unei poezii scrise cu talent şi inspiraţie. 

I.2.	Virarea bruscă spre proletcultism
De la poezia decadentă, după acea critică distrugătoare a primei sale cărţi, poeta, fiind comunistă 

de pe când PCR era în ilegalitate, trece brusc pe versantul opus, cântând osanale noului regim politic. 
Altfel, ea nu  a negat nicicând apartenenţa sa la stânga extremă. „La 16 ani m-am încadrat în organiza-
ţia ilegală a Tineretului Comunist, îşi amintea Nina Cassian, visând să mântui lumea de toate antago-
nismele fundamentale dintre sexe, rase, popoare, clase etc. Zânele se topiseră în legendă, balaurii de-
veniseră reali. Cât despre armonia pe care o visam şi ce s-a ales din ea... ”. Prin urmare, dezamăgirea nu 
a întârziat. Această pagină din biografia sa a urmărit-o toată viaţa şi poeta a trăit din plin consecinţele 
opţiunilor politice din tinereţe: „Da, unii s-au pretat la noile condiţii a) de frică; b) din oportunism; 
c) din dorinţa de a rămâne în actualitate şi de a-şi vedea numele tipărit; d) din naivitate şi confuzie 
(dar dacă începea cu adevărat „o lume nouă”?); e) din (bună)credinţă etc. Bineînţeles, simplific. Unii 
autori (şi compozitori, şi artişti plastici) au rămas definitiv afectaţi de tributul estetic plătit noului re-
gim. Alţii, cei puternic dotaţi, şi-au revenit şi, împreună cu cei născuţi într-un timp mai propice, şi-au 
putut realiza opera” [1]. Nina Cassian făcea parte din spiţa celor „puternic dotaţi” care au putut să-şi 
revină şi să-şi scrie opera. Poeta, foarte activă în acel „obsedant deceniu” proletcultist, nu s-a eschivat 
de a recunoaşte că a slujit un timp ideologia de stânga, ceea ce a făcut să fie suspectată în restul vieţii. 
„Bineînţeles că sunt suspectată, mărturisea ea peste ani, bineînţeles că umblu cu tinicheaua de coadă, 
ca urmare a faptului că am fost comunistă, cum declar de altfel şi în carte[4]. Da, am crezut în acest 
ideal, în această probabil utopie, niciodată aplicabilă, niciodată concretizată” [10]. 

Astfel, de la jocurile avangardiste poeta a trecut cu lejeritate spre poezia proletcultistă – moment 
comentat de acelaşi critic Nicolae Manolescu. „Nina Cassian s-a conformat  imediat şi pe deplin. S-a 
deplasat fără întârziere la faţa locului  pe un şantier  şi iată rezultatul: «Tovarăşi din şantierul Some-
şeni, / V-am cunoscut ieri  şi iată, / azi versurile vin singure să se-aşeze în brigadă, / la rând, ca voi...». 
Suntem în acelaşi ani şi în aceeaşi lună în care volumul de debut ieşise pe piaţă: februarie 1948. Faţa 
locului arăta cu totul altfel după săpuneala din ziarul partidului” [3 p. 940], afirmă ironic criticul. Este 
uimitor cum ajung să se unească într-o singură scriitură esteticile contare, cum avangardismul mergea 
mână în mână cu proletcultismul poetei, ceea ce justifică ideea potrivit căreia proletcultismul nu a 
reprezentat ceva întâmplător în creaţa poetei din primul deceniu postbelic, ci a fost pe deplin asumat.

3	 Nicolae Manolescu dă ca an al debutului editorial al poetei anul 1948, pe când celelalte surse indică anul 1947. Autoarea 
însăşi invocă anul 1947 ca an al debutului său. Se prea poate ca acel prim volum să fi avut indicat în caseta tehnică anul 
1947, dar pe piaţa cărţii şi în câmpul literaturii să fi apărut la începutul anului 1948.

4	 Poeta face referinţă la cartea Memoria ca zestre. [9]
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I.3.	Relaţia cu monştrii sacri ai poeziei române
Primele poezii semnate de Nina Cassian au fost încurajate generos de Tudor Arghezi, iar Ion Bar-

bu, aflat la vârsta maturităţii intelectuale, s-a îndrăgostit iremediabil de ea. Poeta avea 22 de ani când 
l-a întâlnit pe Ion Barbu, iar dragostea lor ocupă o pagină savuroasă în istoria literaturii române. Nina 
Cassian l-a cunoscut, bineînţeles, şi pe Saşa Pană şi frecventarea cercului lui în aceeaşi vreme când îl 
frecventa şi Maia Radovan ne îndreptăţeşte să presupunem că aceste două scriitoare se vor fi întâlnit 
aievea la vremea debutului lor. Când îi apare prima carte, Nina Cassian îi lasă un autograf şi lui Saşa 
Pană. „La scara 1/1, de Nina Cassian, Bucureşti, 1947, cu un portret de Jules Perahim, dedicaţia şi 
semnătura olografă a autoarei către Saşa Pană, provine din colecţia poetului avangardist Saşa Pană” 
[11] – citim într-un anunţ recent de licitaţie a cărţilor de patrimoniu. Altfel, în perioada când debu-
tează editorial Nina Cassian şi revuistic Maia Radovan, Saşa Pană deschide o nouă filă a avangardei 
române, fiind între noiembrie 1944 – martie 1947 responsabil cu publicarea revistei literare de avan-
gardă proletară  Orizont, la care se adună vechii şi noii avangardişti.

I.3.1. Poezia pură, poezia în limba spargă. 
Cea mai exotică formă a avangardei poetice practicate de Nina Cassian este poezia în limba spar-

gă. În unul din interviuri, Nina Cassian îşi amintea că a inventat „limba spargă” în 1946 şi că Ion 
Barbu a fost acela care i-a „interzis” să includă în cartea de debut acele exerciţii ludice (în viziunea 
poetului eremitic poeme sparge nu erau decât un joc). De fapt acel gen de poezie va constitui o con-
stantă a creaţiei Ninei Cassian, de aceea textele de acest gen vor fi recuperate în volumele ulterioare, 
Loto-Poeme (1972), Jocuri de vacanţă (1983). Poezia în limba spargă este expresia structurii lăuntrice 
a poetei pentru care, compozitoare fiind, muzicalitatea a însemnat mai mult decât expresie şi mesaj, 
chiar dacă acestea din urmă ar fi fost tot atât de poetice. „Au înmorit drumatice miloave/ sub rocul 
catinat de nituraşi./ Atâţia venizei de bori mărgaşi.../ Atâtea alne strămătând, estrave...// Nicicând gu-
luiul arfic, bunuraşi,/ n-a tofărit atâtea nerucoave./ Era, pe când cu veli şi alibave,/ Cozimiream pe-o 
şaită de gopaşi.// Dar azi mai tumnărie-mi pare stena/ cu care goltul feric m-a clăuns/ şi zura-i nedă, 
mult elenteena...// Doar vit şi astrichie-n telehuns./ Îmi zurnuie, sub noafe, melidena/ şi linful zurnuie, 
răuns, prăuns...” [12]. Sonetul citat face parte din cea mai autentică poezie pură. Altfel, avangarda nu a 
fost pentru Nina Cassian un joc gratuit. Dovadă este poezia scrisă în limba spargă. Apoi, ce a fost, ce 
este, ce poate fi  „limba spargă” în afara ideii de avangardă? 

2. Basmele Tăbliţei Mendeleev sau Alte tentaţii ale avangardei: Maia Radovan 
„Duduiţa are ochi slavi, frumoşi, de culoarea jadului albastru-verzui. De după genele-i lungi, ne-

gre, urmăreşte cu ce tupeu măsluieşte cărţile colonelul uscăţiv, cu figura cam brutală de cazon, pe care 
ea îl chibiţează” [13 p. 3].

Autoportretul memorabil al tinereţii din vremea celui de-al doilea război mondial deschide roma-
nul Labirintul al Ariadnei Şalari, publicat abia în anul 1990. Atât Labirintul, cât şi Venetica (cărţii gândi-
te şi scrise la sfârşitul secolului XX, în Prestroika) sunt două părţi ale unei naraţiuni retrospective în ma-
nieră romanescă. În Labirintul, autoarea îi va da protagonistei numele Maia, Măiuţa şi îşi va reconstitui 
sub acest nume aflarea în dreapta Prutului până în anul 1949.  Fără îndoială, romanul este o naraţiune 
autobiografică: şi autoarea absolvise Facultatea de chimie a Institutului Politehnic din Bucureşti, dar şi 
duduiţa are „mânuţa subţire cu urme de acizi şi chimicale” [13 p.3]. Ariadna Şalari reconstituie imagi-
nea unui trecut care nu se lasă dat uitării: „Ce plăcut e să contempli acest univers aparte aşa cum arată 
desolidarizat de restul lumii. E o lume moartă, lipsită de graiul cuvântului, dar care-i mai elocventă şi 
mai frumoasă ca tot ce se vede împrejur. Aceste două contacte într-un spaţiu unic îi trezesc neaştep-
tat dilema. Ce există într-adevăr: consistenţa Prezentului, imprudent şi agresiv, ori imaginea moartă, 
impasibilă a unui Trecut ce nu se lasă dat uitării?”[13 p. 6-7] – meditează naratoarea, vocea matură a 
duduiţei ce-l chibiţa pe colonel la acel joc de pocher din îndepărtaţii ani ai războiului doi mondial.
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2.1.  Maia Radovan, un nume tăinuit 
Necunoscut publicului larg,  numele Maia Radovan este ca şi cum inexistent şi în istoria literaturii 

române. Se pare că autoarea însăşi s-a despărţit voit de prima sa identitate literară. În literatura din 
stânga Prutului scriitoarea este cunoscută ca Ariadna Şalari, Ara, cum aveau să o numească prietenii 
chişinăuieni şi cum, bunăoară, îşi intitulează portretul dedicat scriitoarei pictorul Glebus Sainciuc5. 
Abia după 1990, unii critici şi unii colegi de breaslă aduc în actualitate numele Maia Radovan. Eugen 
Lungu  scrie în cartea Panta lui Sisif (2014) că aproape nimeni în Basarabia nu cunoaşte numele Maia 
Radovan şi că perioada debutului literar al Ariadnei Şalari este învăluit în ceaţă: „Azi  despre pseudo-
nimul de tinereţe al Ariadnei Şalari nu ştie nici cel mai bine informat istoric literar – Mihai Cimpoi” 
[14 p. 155], care nici măcar nu aminteşte numele Maia Radovan în O istorie deschisă a literaturii ro-
mâne din Basarabia. Afirmaţia lui Eugen Lungu ne-a provocat, de aceea am parcurs câteva istorii ale 
literaturii de la noi. Este adevărat că în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, mai cu 
seamă în cele două sferturi de pagină dedicate Ariadnei Şalari, nu se face nicio referinţă la debutul 
bucureştean al autoarei, căci, în viziunea „celui mai bine informat istoric literar”, toate pornesc de la 
venirea scriitoarei la Chişinău. Totodată nu s-a confirmat afirmaţia că niciun critic nu avea ştire despre 
perioada bucureşteană a scriitoarei. În cartea Scriitori de ieri şi de azi (2004) a lui Ion Ciocanu se poate 
găsi suficientă informaţie despre debutul Maiei Radovan. Despre acest moment biografic avea ştire şi 
Aureliu Busuioc (congenerul scriitoarei care a trebuit să se „repatrieze” şi el după schimbarea regi-
mului în România). Ştiau mai toţi scriitorii din generaţia ´60, dar aceste detalii, în perioada sovietică, 
s-au trecut sub tăcere, pentru a evita complicaţiile sociale şi politice. După 1990, accesul la informaţie 
deschide subiectul debutului scriitoarei Ariadna Şalari. Totuşi informaţiile biografilor s-au dovedit a 
fi aproximative, cam după ureche. În general, scriitoarea Ariadna Şalari, talentată, o adevărată inte-
lectuală cu studii temeinice, s-a aflat mai mult în umbra celui de-al doilea soţ al său, Ion Constantin 
Ciobanu, prozator şaizecist destul de popular în perioada sovietică, mai cu seamă datorită funcţiilor 
de demnitate publică, pe care le-a deţinut. Urmărind cum a trecut prin timp operele acestui cuplu de 
scriitori, se poate observa că proza Ariadnei Şalari se detaşează evident prin valoarea ei literară, în 
comparaţie cu romanele de povestaş popular ale soţului ei.

2.2.  De la Cetatea Albă la Bucureşti
Ariadna Şalari  se trage dintr-o familie de intelectuali, tatăl Nicolae Şalari şi mama Eualaia, născu-

tă Dimitriev. Amintirile scriitoare sunt legate însă de imaginea tatălui vitreg, nu de cea a tatălui natu-
ral: „mă născusem şi eu, la Cetatea Albă, rod din prima căsătorie a mamei cu Nicolae Şalari, profesor 
de greacă şi latină la liceul unde predase aceste obiecte şi viitoarei sale soţii, cu vreo douăzeci de ani 
mai tânără ca dânsul. Pe tatăl meu drept mi-l amintesc foarte vag, de aceea prima lume a copilăriei 
mele, sedimentată intim şi indisolubil în fiinţa mea, e legată de tatăl vitreg şi începe din Dobrogea, de 
la nisipul fierbinte de pe plaja darnică a mării, de la zarea îndepărtată ce îngemăna apele sărate cu cerul 
albastru, adică de tot ce se afla în relaţie cu valurile paşnice sau zbuciumate ale Mării Negre” [15]. E o 
confesiune pe care autoarea o face în interviul pe care i l-a acordat scriitorului Victor Prohin. 

În cartea Scriitori de ieri şi azi,  Ion Ciocanu scrie că Ariadna „în anul 1940 a absolvit liceul din 
localitatea de baştină şi s-a înscris la Facultatea de Fizică şi Matematică din Cetatea Albă, dar a fost 
nevoită să se refugieze peste Prut” [16 p. 83]. Să fi existat oare o Facultate de Fizică şi Matematică la 
Cetatea Albă sau criticul fabulează? Lucrurile s-au desfăşurat totuşi altfel. Mărturisirile Ariadnei Şalari 
sunt mult mai preţioase decât naraţiunile istoricului literar: „Înarmată cu diploma de bacalaureat, în 
plin război, după eliberarea Basarabiei de armata lui Antonescu, am plecat la Bucureşti, să mă prezint, 
precum hotărâse mama, la concursul de admitere la Farmacie. Dar, la faţa locului, m-a ademenit Po-
litehnica. Ca să n-o supăr pe mama, am înaintat fotocopiile actelor (aşa se cerea) la ambele facultăţi: 
unde reuşesc, acolo intru. Şi ca să vezi culmea ironiei: am trecut la ambele concursuri. Ce să fac? S-o 

5	 Portreul Ara de Glebus Sainciuc se află în patrimonial Muzeului National al Literaturii Române. Fondul Arte plastic.
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ascult pe mama? Când sunt de acum fascinată de imaginea cuplului Maria şi Pierre Curie şi vreau să 
devin numaidecât chimist… A fost ceva predestinat acel glas lăuntric ce mă chema, anume la Chimie. 
Fiindcă şi ulterior, oricât ar părea de bizar tot acest glas mi-a rânduit şi celălalt destin – literar. Căci 
m-a ajuns din nou în vremea experienţelor de laborator, când, la un moment dat, limbajul creuzetului 
(în care îmi calcinam substanţele) şi al retortei de pe baia de aburi, ce-mi bolborosea ore în şir până 
să-mi ofere reducerea aşteptată, au devenit un timp psihologic atât de vast, încât nu-i puteam rezista 
decât stimulându-mi imaginaţia” [15]. 

Viitoarea scriitoare îşi încheie studiile universitare în anul 1947. Între timp reuşeşte să se căsăto-
rească, dar relaţia nu va dura. Studiul chimiei nu-i încurcă să se apropie de literatură şi să se lanseze 
ca autoare de proză. Începuturile literare ale Ariadnei Şalari au revenit în atenţia noastră în anul 2021, 
când Muzeul Naţional Literaturii Române din Chişinău a participat, ca partener al proiectului cultural 
elaborat de Institutul Arbor, la promovare a cinci scriitori şaizecişti din Basarabia în spaţiul cultural 
din dreapta Prutului. Din grupul celor cinci, de rând cu Ion Druţă, Aureliu Busuioc, Vladimir Be-
şleagă, Vasile Vasilache, a făcut parte şi Ariadna Şalari, iar la dezbateri a participat şi fiul scriitoarei, 
Constantin Ciobanu, critic şi istoric al artei, stabilit cu traiul la Bucureşti. În discuţiile în marginea ro-
manului Venetica au apărut informaţii preţioase legate de perioada începuturilor literare ale Ariadnei 
Şalari, pe care le-a furnizat singurul copil al autoarei.

2.3. În zona avangardei: debutul (1946) 
În interviul invocat supra, Ariadna Şalari îşi aminteşte că a început să publice la revista avangar-

distă Orizont, fiind inspirată de „clăbucii suprarealişti” ai reacţiilor chimice pe care le făcea în labo-
rator. „Primele mele basme-alegorii, spune scriitoarea, apreciate şi publicate la revista bucureşteană  
Orizont  (redactor-şef Saşa Pană) s-au închegat la focul acestui zeu omnipotent ce-mi dirija munca de 
laborator. Muza pătrunsese sub plafonul vid al încărcăturilor eterice ce-şi aşteptau produsul final, şi 
acolo mi-a aşternut ceva asemănător cu o nebuloasă poetică, al cărei ritm era întreţinut de elementele 
din tăbliţa lui Mendeleev. În curând a trebuit să înţeleg că procesele chimice de durată capătă, prin 
mine, o altă revărsare, gata să-mi umple câmpul psihologic disponibil cu o altă esenţă, integrându-mă 
într-un imperiu mult mai captivant, care până la urmă a triumfat!…” [15]. Primele basme fantastic-
suprarealiste care lansează numele Maia Radovan nu au văzut, deocamdată, lumina tiparului în volum 
separat, mai aşteaptă să fie scoase din paginile revistei Orizont pe anul 1947.

2.4. În redacţiile publicaţiilor de stânga: faimoşii colegi şi basmele alegoric-avangardiste 
Se pare că după anul 1947, Ariadna Şalari se raliază asumat ideilor de stânga. În tot cazul, la in-

staurarea noii orânduiri va fi angajată la oficiosul Flacăra. „Iată-mă colaborând la revista Orizont, iar 
după ce am luat diploma de inginer-chimist, sunt angajată la săptămânalul Flacăra, abia fondat, unde 
îmi încep ucenicia de jurnalistă. Aici mi-a fost dat să-mi cunosc îndrumătorii, atât marxişti, cât şi pe 
cei ce mai încercau să oprească ori măcar să frâneze evidentul proces de ideologizare comunistă a cul-
turii române” [15]. În redacţia revistei, în preajma campaniei electorale, domneşte „o atmosferă viabi-
lă, veselă, operativă, ideologii se purtau cu mănuşi, căutau să cimenteze în conştiinţa colectivului nos-
tru tânăr încrederea în corabia noii vieţi, ce se pregătea de marea încercare în bătălia alegerilor pentru 
Marea Adunare Naţională” [15], povesteşte autoarea. Proletcultismul începe să-şi anunţe prezenţa, iar 
scriitorii tineri, între care şi Marin Preda, simt deja efectele noii ideologii pe cale să se instaleze. Ari-
adna Şalari îşi aminteşte atmosfera din jurul primii cărţi de nuvele a prozatorului, Întâlnirea din pă-
mânturi, criticată chiar în coloanele săptămânalului la care era angajată şi tânăra jurnalistă: „chipul lui 
Marin Preda, când ne vizita redacţia, arăta tot mai posac, deşi ar fi fost firesc să se lumineze, căci toc-
mai atunci îi ieşise de sub tipar prima carte de nuvele, Întâlnirea din pământuri, şi fusese deja elogiată 
de criticul Ovid Crohmălniceanu în paginile Contemporanului, considerată drept o proză respirând o 
«autentică umanitate». Dar autorul acestui buchet inspirat de nuvele parcă presimţea ce va urma. Căci 
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imediat este straşnic criticat chiar de revista Flacăra, acuzat de «naturalism», de „anacronism”, de lipsă 
de viziune a noului şi de o sumedenie de alte păcate” [15]. Acea vârstă a începuturilor literare care s-au 
întâmplat să fie la confuienţa dintre avangardism şi proletcultism a fost evocată de Ariadna Şalari şi în 
Labirintul, text publicat cu litere ruseşti. „Odată şi odată, se confesează ea, sper, acest roman-cronică 
(cum îl consider) va vedea lumina tiparului cu grafie latină, iar cititorul va avea ocazia să străbată acea 
frământată epocă şi să cunoască o galerie de individualităţi neordinare ce au marcat perioada totalita-
rismului în varianta sociologicului proletar român. N-am vrut să ponegresc pe nimeni, pentru că acei 
oameni, aserviţi unei idei utopice, credeau în ea. Istoria le-a condamnat idealul, iar istoria are oricând 
dreptate” [15]. Romanul Labirintul a văzut lumina tiparului „cu grafie latină” abia în anul acesta, 2025, 
la editura Seneca din Bucureşti.

După publicarea basmelor alegorice, surrealist-avangardiste, Maia Radovan va publica la Flacăra 
un alt gen de proză, care va constitui conţinutul volumului de debut al prozatoarei. „La Bucureşti, îşi 
aminteşte ea, în anii 1948-1949, când lucram la redacţia revistei Flacăra, mi-au apărut trei cărţi sem-
nate cu pseudonimul Maia Radovan: o carte pentru copii Carnetul unui şcolar, culegerea de povestiri 
Ilie îşi croieşte o viaţă nouă şi nuvela Costea s-a luminat” [15].  Sunt ăn general texte datate, dar anunţă 
totuşi o preocuparea constantă a autoarei pentru proză şi pentru literatura pentru copii. 

2.5.  Relaţia cu Saşa Pană 
Ariadna Şalari afirmă că a început să publice cu numele Maia Radovan, în anul 1946, la revista 

al cărui redactor-şef era Saşa Pană. Primele ei proze, ca şi primele poeme ale Ninei Cassian, ţin de 
avangarda suprarealistă. Maia publică un număr suficient de basme ca să alcătuiască o carte, dar acea 
carte fu respinsă de edituri ca fiind nepotrivită vremurilor de atunci. „Prima mea culegere de basme-
alegorii, mărturiseşte autoarea, găzduite în paginile revistei Orizont (1946), în timpul studenţiei, mi-a 
fost ulterior respinsă ca necorespunzătoare ideologicului proletar” [15]. 

În acea perioadă, jurnalista devine personajul unei idile. Tânără, inteligentă şi frumoasă, Maia 
Radovan i-a picat tronc la inimă lui Saşa Pană. Relaţia înainta rapid, ceea ce, se pare, a speriat-o pe 
scriitoare. Plecarea subită de la Bucureşti, revenirea în Moldova sovietică ar fi fost determinată de 
această situaţie (Saşa Pană era căsătorit, iar Ariadna, aşa cum spun membrii familiei, nu a vrut să fie ea 
cauza unui divorţ), dar s-ar putea că idila a fost perturbată de acel nefast ordin de „repatriere” forţată 
a basarabenilor în noua lor ţară, URSS.

Aşa sau altfel, în anul 1949 Ariadna Şalari s-a repatriat, lăsându-şi primul nume de scriitoare, 
Maia Radovan, în presa şi cărţile din dreapta Prutului, să-i găsească un loc în arhive. Un timp a muncit 
ca inginer-chimist la un combinat de lângă Moscova, apoi, revenind la Chişinău, va semna cu numele 
Ariadna Şalari şi va continua să scrie proză pentru copii, care va fi marcată de tematica proletcultistă, 
deşi limbajul în care scrie este de o calitate superioară faţă de ce şi cum se scria pe-atunci. Intrarea în 
marea literatură se produce cu romanul Oameni şi destine, publicat în foileton în anul 1958, prezentat 
editurii în anul următor, dar devenit obiect al criticii de partid la lucrările Plenarei a IX-a (de tristă 
amintire) a PC din RSSM6 din 1959.  „În numerele I şi II din anul 1958 ale revistei Nistru a fost publicat 
romanul tov. Şalari Oameni şi destine. Peste puţin timp, cu recomandarea Uniunii Scriitorilor, acest 
roman a intrat în editură. Fără a analiza profund calităţile romanului, editura l-a primit şi l-a trimis la 
cules. Dar,  luând cunoştinţă încă o dată de manuscris, am fost  nevoiţi ca în luna ianuarie  a acestui an 
să-l scoatem din planul de editare şi, respectiv, din producţie” [17 p. 85-87], declară B.Z. Tanasevskii, 
directorul Editurii de Stat a RSSM Cartea Moldovenească (membru al CC al PCM), în luarea sa de 
cuvânt la şedinţa de seară (22 septembrie) a Plenarei din 1959. Autoarei i se cere să rescrie romanul, 
deoarece în lucrare „perioada formării colhozurilor este arătată unilateral”. Ariadna Şalari nu va ţine 
cont de sugestiile ştabilor, nu va interveni în text, dar îl va prezenta pentru traducere în limba rusă şi 

6	 Copia acestor documente se află în colecţia de manuscrise a Muzeului Naţional al Literaturii Române. Textul stenogra-
mei este în limba rusă. Traducerea citatului în limba română ne aparţine – M.Ş.
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cartea va fi publicată la Moscova în acelaşi an 1959. Varianta „moldovenească” va vedea lumina tipa-
rului în 1961. Ariadna Şalari (alias Maia Radovan) se afla în faţa unui nou început.

Concluzii
Aceste două scriitoare de la naşterea cărora a trecut mai bine de o sută de ani, constituie prin viaţa 

şi opera lor, modele de viaţă şi creaţie, în care forţa timpului s-a îmbinat şi s-a opus totodată structurii 
interioare, vocaţiei şi talentului. În cele din urmă, vremurile care au venit după încheierea creaţiei au 
avut ce alege din patrimoniul lăsat de Nina Cassian şi Ariadna Şalari (Maia Radovan). În cazul scrii-
toarei basarabene opera mai urmează a fi descoperită, deoarece în patrimoniul Muzeului Naţional al 
Literaturii Române din Chişinău se află sute de pagini de manuscrise, care aşteaptă să fie descifrate, 
confruntate cu opera publicată şi scoase în largul literaturii. 
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