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Autorul abordează rolul teatrului ca spaţiu de reflecţie morală şi culturală, prin analiza a două spectacole ale „Teatrului 
Fără Nume” din Chişinău: documentarul „Noaptea scrisă cu roşu” şi comedia morală „My Darling Missis Kronky”. Primul evi-
denţiază legătura dintre memoria individuală şi trauma colectivă, transformând gestul personal într-un act de conştiinţă istorică. 
Al doilea arată cum teatrul de ficţiune construieşte universuri morale complexe, în care umorul devine instrument de introspecţie 
etică. Analiza comparativă confirmă ipoteza studiului: teatrul mediază între experienţa individuală şi dimensiunea colectivă, 
prin scenarii profunde şi interpretări autentice. Textul subliniază importanţa construcţiei scenice, a prezenţei actorilor şi a strate-
giilor regizorale în transmiterea mesajului. Concluzia evidenţiază teatrul ca mediu de cultivare a memoriei şi a valorilor morale.

Cuvinte-cheie: teatru document, comedie morală, regie, scenografie, construcţie scenică

The article investigates the role of theatre as a space for moral and cultural reflection through the analysis of two produc-
tions by the “Teatrul Fără Nume” in Chişinău: the documentary “Noaptea scrisă cu roşu” and the moral comedy “My Darling 
Missis Kronky”. The first highlights the connection between individual memory and collective trauma, transforming personal 
acts into gestures of historical conscience. The second demonstrates how fiction theatre constructs complex moral universes, 
where humor becomes a tool for ethical introspection. The comparative analysis confirms the study’s hypothesis: theatre medi-
ates between individual experience and collective dimension through profound scripts and authentic performances. The text 
emphasizes the importance of scenic construction, actors’ presence, and directorial strategies in conveying the message. The 
conclusion underlines theatre as a medium for cultivating memory and moral values.
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Introducere
Teatrul, inclusiv cel contemporan, constituie nu doar o formă de divertisment, ci şi un spaţiu pri-

vilegiat de reflecţie asupra condiţiei umane, asupra relaţiei dintre individ şi societate, precum şi asupra 
memoriei colective şi a responsabilităţii morale. Prin limbajul său specific – combinând text, interpre-
tare, gest, imagine şi sunet – scena permite explorarea complexităţii experienţelor umane, de la frică şi 
constrângere până la empatie şi regenerare etică. În acest context, teatrul se dovedeşte un instrument 
capabil să medieze între dimensiunea personală şi cea colectivă a experienţei, oferind spectatorului 
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oportunitatea de a reflecta asupra propriilor alegeri, valori şi vulnerabilităţi. Este un spaţiu în care ges-
tul minor capătă semnificaţii profunde, iar conflictele morale sunt puse în evidenţă prin tehnici sce-
nice care oscilează între realism şi simbol, între comic şi grav. Această analiză porneşte de la premisa 
că teatrul poate funcţiona ca un „laborator moral”, unde se investighează limitele integrităţii, puterea 
gestului individual şi relaţia dintre memorie şi identitate. Explorarea acestor dimensiuni permite o 
înţelegere mai nuanţată a felului în care forma artistică poate să transforme experienţa subiectivă într-
un mesaj universal, cu relevanţă culturală şi etică.

Ipoteza de lucru a studiului este că spectacolul de teatru poate funcţiona ca un vector de conştiin-
ţă, prin care experienţele individuale sunt amplificate şi interpretate într-un cadru universal, iar efec-
tele estetice şi morale ale interpretării actoriceşti devin instrumente de reflecţie critică asupra realităţii 
istorice şi sociale. Ipoteza respectivă este validată şi de afirmaţia lui Hans-Thies Lehmann, care susţine 
că teatrul postdramatic extinde semnificaţiile experienţei individuale prin structurarea evenimentului 
scenic, creând o reţea de sensuri deschise interpretării spectatorului [1]. În mod similar, Peter Brook 
argumentează că teatrul devine un spaţiu de explorare a condiţiei umane, în care actorul şi spectatorul 
sunt implicaţi într-un proces de reflecţie comună, iar arta scenică se transformă într-un instrument 
de meditaţie morală şi estetică [2]. De asemenea, Jerzy Grotowski subliniază că performanţa actori-
cească, prin intensitatea şi autenticitatea corporalităţii, poate produce efecte psihologice şi culturale 
profunde, determinând spectatorul să resimtă şi să interpreteze realitatea într-un cadru simbolic [3].

Pornind de la premisa că teatrul poate amplifica experienţele individuale şi le poate integra într-
un cadru de reflecţie colectivă, studiul de faţă îşi propune să investigheze modul în care construcţia 
scenică şi interpretarea actoricească facilitează înţelegerea complexităţii morale şi culturale. Astfel, 
obiectul cercetării îl constituie două producţii diferite ca formulă estetică: My Darling Missis Kronky 
de John Patrick, ficţiune, şi Noaptea scrisă cu roşu de Luminiţa Ţîcu, documentar, ambele puse în scenă 
la „Teatrul Fără Nume” din Chişinău.

Noaptea scrisă cu roşu – un spectacol de teatru documentar
Există spectacole care emoţionează, spectacole care informează şi spectacole care tulbură. Noap-

tea scrisă cu roşu (o premieră prezentată pe 11 februarie, 2026, la Teatrul Fără Nume, regia şi scenariul 
– Luminiţa Ţâcu) le reuneşte pe toate trei, configurând un act teatral deopotrivă estetic şi moral, ce 
redeschide o rană. Un spectacol de teatru documentar construit pe baza interviurilor, materialelor 
de arhivă, dar care depăşeşte cadrul reconstituirii istorice, devenind un act de memorie colectivă. 
Nu este un spectacol despre un eveniment, ci despre o conştiinţă. Mai exact, despre două conştiinţe 
tinere, care, într-un timp al fricii generalizate, au ales să nu tacă (Trebuie de menţionat că acţiunea se 
desfăşoară la Chişinău, în 1970, când, două fete, una de 16, iar alta de 19 ani, animate de spectacolul 
formaţiei româneşti „Mondial”, prezentat la Teatrul de Vară din Chişinău, decid ca în noaptea de 30 
septembrie spre 1 octombrie, să scrie cu roşu, pe zidurile celor mai importante clădiri din centrul 
Chişinăului, pancarte antisovietice). Luminiţa Ţâcu realizează un teatru documentar de o densitate 
morală rară, în care biografiile protagonistelor se intersectează cu destinul unei ţări ocupate, controla-
te şi constrânse să-şi nege identitatea. Forţa spectacolului rezidă în punerea faţă în faţă a două planuri: 
fragilitatea celor două tinere, care nu vor/ nu pot să accepte înstrăinarea forţată de matricea spirituală 
românească şi brutalitatea mecanismului totalitar. Pe scenă povestea personală devine metaforă pen-
tru cea a Moldovei anexate, iar trauma individuală reflectă trauma colectivă. Nu asistăm la un discurs 
militant, ci la o dezvelire graduală a memoriei. Monoloagele protagonistelor – interpretate de Cătălina 
Lungu şi Mihaela Popescu – sunt rostite cu o tărie interioară, care impresionează prin control şi au-
tenticitate. Nu există excese melodramatice. Intensitatea vine dintr-o concentrare a cuvântului, dintr-o 
asumare aproape fizică a textului. Deşi într-un spectacol centrat pe document, rostirea poate deveni 
rigidă sau excesiv retorică, cele două actriţe evită această capcană. Ele nu „citesc” documentul, ci îl 
trăiesc. Ritmul frazelor alternează între secvenţe de intensitate concentrată şi momente de suspendare, 
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în care tăcerea devine parte din discurs. Pauzele sunt lucrate atent, nu ca efect dramatic, ci ca respiraţie 
a memoriei. Prin rigoare, intensitate controlată, actriţele Cătălina Lungu şi Mihaela Popescu susţin ar-
hitectura emoţională a spectacolului şi demonstrează că teatrul documentar poate atinge profunzimi 
comparabile cu marile drame de ficţiune atunci când interpretarea este susţinută de adevăr interior. 
Un merit esenţial al montării este refuzul victimizării. Protagonistele nu sunt prezentate ca figuri mi-
tologizate, dar ca fiinţe reale, cu teamă, ezitări şi consecinţe dure. Tocmai această umanitate le conferă 
dimensiune eroică. Într-un sistem în care frica era politică de stat, simplul gest de a spune „nu” capătă 
proporţii istorice.

Prezenţa unui narator (actorul Radu Moraru) în economia spectacolului este esenţială pentru 
echilibrul dintre istoria personală şi istoria colectivă. Acesta nu este un simplu narator informativ şi 
nicio voce neutră, care leagă episoadele biografice. Funcţionând ca instanţă de contextualizare, pre-
zenţa sa introduce perspectiva istoriei mari – anexarea din 1940, mecanismele de sovietizare, contro-
lul ideologic şi supravegherea exercitată de KGB. Intervenţiile lui sunt precise, bine dozate, integrate 
organic în fluxul scenic. Ele adâncesc emoţia, oferindu-i cadru şi sens. Radu Moraru devine astfel o 
conştiinţă a spectacolului. Dacă monoloagele celor două protagoniste sunt expresia memoriei subiec-
tive, marcate de trăire şi afect, discursul naratorului aduce stratul analitic, istoric, aproape documen-
tar. Însă această dimensiune nu este rece. Tonul său evită rigiditatea academică; există o implicare 
discretă, o empatie controlată care face ca relatarea evenimentelor să nu alunece în enumerare factu-
ală. Din punct de vedere scenic, prezenţa naratorului creează un contrapunct necesar. În momentele 
de maximă tensiune confesivă, intervenţia sa reconfigurează perspectiva, lărgind unghiul de vedere. 
Destinul celor două tinere, mai mult decât un episod separat, apare ca un simptom al unui sistem 
represiv. Naratorul plasează gestul lor într-un context în care frica era politică de stat, iar identitatea 
naţională - supusă unei presiuni constante de deformare. În plan interpretativ, Radu Moraru adoptă 
un stil sobru, fără emfază, fără accente retorice excesive. Tocmai această măsură conferă credibilitate 
discursului său. El nu monopolizează scena, nu eclipsează protagonistele. De fapt, le susţine, devenind 
un punct de referinţă, un ax în jurul căruia gravitează confesiunea.

Interesantă rezolvare regizorală este şi prezenţa, pe parcursul întregului spectacol, pe unul dintre 
scaunele roşii, a unei siluete-manechin, ce simbolizează autoritatea publică, existenţă permanentă şi 
impersonală a puterii. Această figură inertă, dar apăsătoare, capătă la un moment dat funcţie activă. 
Mânuită de Radu Moraru, ea „se transformă” simbolic în judecătorul care rosteşte sentinţa, sugerând 
astfel continuitatea şi omniprezenţa mecanismului represiv (acest episod ar putea fi considerat punc-
tul culminant al spectacolului).

Scenografia este dominată de roşu – un roşu care funcţionează polisemantic. Este culoarea ideo-
logiei, a represiunii, a autorităţii, sugerată prin scaunele ce evocă prezenţa instanţelor de putere, dar şi 
roşul scrisului nocturn, roşul unei urme care nu poate fi ştearsă.

Jocul de lumini susţine discret evoluţia emoţională. Accentele de clar-obscur marchează tranzi-
ţiile dintre trecut şi prezent, dintre rememorare şi asumare. Lumina devine, simbolic, spaţiul în care 
tăcerea se sparge.

Integrarea documentului vizual printr-un dispozitiv multimedia bine calibrat conferă spectacolu-
lui o dimensiune suplimentară de profunzime. Proiecţiile de arhivă – documente, fotografii, fragmen-
te de dosar – funcţionează contrapunctic. Ele nu explică, ci confruntă. Hârtia oficială, rece, birocratică 
se opune vibraţiei umane a monologului. Şi în această tensiune se naşte dramatismul spectacolului.

Finalul are o semnificaţie aparte. Afirmaţia că timp de decenii s-a ales tăcerea, iar acum aceasta 
este rostită public, echivalează cu un gest eliberator. Spectacolul se termină cu o restituire, ce aparţine 
atât celor două protagoniste, cât şi unei întregi comunităţi, care şi-a purtat memoria în surdină. Noap-
tea scrisă cu roşu este, în esenţă, un spectacol despre demnitate. Despre gestul minuscul, care capătă 
proporţii morale imense într-un sistem totalitar. Despre libertate ca impuls interior, nu ca slogan. 
Spectacolul readuce în actualitate destinul moldovenilor români din RSSM, ce s-au confruntat cu 
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interdicţia de a-şi numi limba şi apartenenţa. Este un demers profund uman. Regizoarea şi scenarista 
Luminiţa Ţâcu reuşeşte să transforme documentul în emoţie şi arhiva în respiraţie scenică. Teatrul 
documentar capătă aici dimensiunea unui tribunal simbolic, în care lipsesc sentinţele, restituindu-se 
demnitatea. Noaptea scrisă cu roşu nu este doar un spectacol despre trecut. Este un avertisment despre 
fragilitatea libertăţii şi despre responsabilitatea memoriei. Or, într-o epocă în care istoria poate fi rela-
tivizată, acest spectacol reaminteşte că există fapte ce nu pot fi şterse, doar amânate în rostire.

Spectacolul My Darling Missis Kronky – o lecţie de umanitate
Spectacolul My Darling Missis Kronky (după piesa omonimă a lui John Patrick) este cel mai lon-

geviv din repertoriul Teatrului Fără Nume, fapt deloc întâmplător. Mai întâi, textul dramatic se înscrie 
organic în tradiţia comediei morale, în care umorul, situaţiile şi conflictul aparent superficial sunt puse 
în slujba unei reflecţii profunde asupra naturii umane. Sub masca ludicului se profilează o meditaţie 
gravă asupra valorilor, asupra fragilităţii morale a individului şi asupra nevoii de sens, într-o lume do-
minată de confuzie axiologică. În al doilea rând, meritul aparţine, incontestabil, echipei artistice, care 
a reuşit să transforme textul într-o experienţă scenică vie, coerentă şi emoţional relevantă. Regizorul 
Mihai Ţărnă, alături de actori, construieşte un univers dramatic, în care comicul de situaţie nu este 
niciodată gratuit, acesta funcţionând ca un paravan pentru un discurs subtil, orientat spre valorizarea 
binelui, a compasiunii şi a speranţei în posibilitatea regenerării morale a individului. Totodată, me-
sajul spectacolului, explicit umanist (bunătatea autentică nu este naivitate, ci forţă transformatoare), 
rezonează profund cu criza valorilor din societatea în care trăim. Protagonista Pamela Kronky este o 
prezenţă morală activă, un nucleu de lumină, care destabilizează conştiinţele celor din jur şi îi obligă să 
se confrunte cu propriile contradicţii şi frustrări. Ea nu schimbă lumea prin discursuri moralizatoare, 
ci printr-o prezenţă care emană bunătate, calm şi înţelegere. În acest sens, interpretarea Liliei Bejan 
capătă o valoare aparte. În rolul Pamelei Kronky, actriţa oferă o construcţie scenică memorabilă, de 
o sinceritate dezarmantă şi de o fineţe psihologică remarcabilă. Jocul său este lipsit de orice artificiu 
demonstrativ: ea nu „joacă” bunătatea, ci o trăieşte scenic, o face credibilă, palpabilă, aproape con-
tagioasă. Fuziunea dintre actriţă şi rol creează impresia unei prezenţe autentice. Pamela Kronky, în 
interpretarea sa, nu condamnă, nu judecă, nu impune, nu este emfatică – ea oferă, înţelege, aşteaptă. 
Blândeţea ei nu este slăbiciune. E o formă superioară de forţă morală. Se poate afirma, fără exagerare, 
că acest rol este mănuşa perfectă pentru Lilia Bejan: o întâlnire rară între structură interioară şi con-
strucţie scenică, între vocaţie şi personaj.

Nu mai puţin impresionanţi au fost şi ceilalţi actori. Personajul Solomon Pozo, interpretat de Ion 
Munteanu, se conturează ca un individ care resimte profund nevoia de afecţiune şi care percepe cu 
sensibilitate bunătatea Pamelei Kronky. Modul în care Ion Munteanu construieşte personajul accentu-
ează densitatea dramatică a relaţiilor scenice. Actorul a reuşit să-l prezinte pe personajul său drept un 
simbol al regenerării etice şi al sensibilităţii afective, să-i confere acestuia autenticitate şi profunzime. 
Brad Winner, interpretat de Alex Rusu, este unul dintre personajele care traversează cea mai vizibilă şi 
semnificativă transformare morală pe parcursul spectacolului. Iniţial, el apare ca fiind cel mai hotărât 
dintre tovarăşii săi în a duce până la capăt planul de a o elimina pe Missis Kronky, manifestând o de-
terminare rece, aproape mecanică, lipsită de orice ezitare etică. Această fermitate îl singularizează în 
raport cu ceilalţi, conferindu-i o duritate aparentă şi o atitudine de intransigenţă morală. Momentul 
de cotitură survine odată cu „a doua moarte” a lui Missis Kronky, episod ce funcţionează ca un catali-
zator etic. Brad Winner este confruntat atât cu dispariţia fizică a Pamelei, cât şi cu propria incapacitate 
de a rămâne indiferent în faţa bunătăţii ei radicale. Renunţarea la bani este mai mult decât un gest 
pragmatic. Aceasta poate fi interpretată ca un act simbolic de convertire morală. Compasiunea pe care 
o trăieşte, dincolo de a fi declarativă, este profund interiorizată, devenind expresia unei reconstruc-
ţii de sine. Personajul lui Alex Rusu ilustrează, astfel, una dintre ideile centrale ale piesei: adevărata 
schimbare morală nu vine din frică sau interes, dar din întâlnirea cu un bine autentic. Victoria Ţur-
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canu îşi conduce personajul prin registre variate: vulnerabilitate, nevoia de afecţiune, rigiditate, jocul 
ei remarcându-se printr-o intensitate bine dozată, fără excese. Sergentul George Yanky, interpretat de 
Nicu Ţărnă, este unul dintre personajele care concentrează în mod exemplar tema duplicităţii morale, 
atât de subtil exploatată în structura piesei. Pe parcursul acţiunii, Yanky se prezintă ca un apărător 
al ordinii, al legalităţii şi al dreptăţii, un reprezentant al instituţiilor publice, în care Missis Kronky 
îşi investeşte încrederea deplină. Această imagine iniţială este consolidată printr-o atitudine aparent 
binevoitoare, printr-un discurs echilibrat şi printr-un comportament care sugerează profesionalism şi 
loialitate. Nicu Ţărnă construieşte cu fineţe această primă ipostază a personajului: Yanky pare a fi un 
reper de stabilitate într-o lume dominată de intrigi şi interese obscure. Mai mult, relaţia sa cu Missis 
Kronky este construită scenic ca una de apropiere şi protecţie, sugerând o formă de ataşament auten-
tic, care amplifică iluzia integrităţii sale morale. Tocmai de aceea, metamorfoza din final are un impact 
dramatic major. Dezvăluirea adevăratei sale naturi – dominată de lăcomie şi lipsită de scrupule – func-
ţionează ca o ruptură de sens, care reconfigurează retrospectiv întreaga sa prezenţă scenică. Tânărul 
demn de încrederea Pamelei Kronky se transformă într-un individ dispus să falsifice realitatea, să ma-
nipuleze aparenţele şi să recurgă la gesturi extreme, precum intenţia de a da foc trupului „defunctei”, 
pentru a face moartea acesteia mai credibilă. Această inversare axiologică este redată de Nicu Ţărnă 
cu o remarcabilă pregnanţă scenică. El reuşeşte să diferenţieze clar cele două ipostaze ale personajului: 
cea a protectorului şi cea a impostorului moral. Schimbarea lui este graduală, subtilă, ceea ce sporeşte 
impactul emoţional asupra spectatorului. Prin interpretarea sa, Nicu Ţărnă reuşeşte să ofere publicu-
lui un personaj credibil, demonstrând o experienţă de lectură scenică deosebit de complexă.

Medicul, interpretat de Vitalie Jacot, este construit într-o cheie comic-satirică, devenind unul 
dintre acele personaje episodice care, deşi apar de puţine ori în scenă, rămân memorabile prin forţa 
expresivităţii şi prin funcţia lor simbolică în economia spectacolului. Departe de a fi o figură a autori-
tăţii ştiinţifice incontestabile, acest medic este un personaj uşor ramolit, rigid în gândire, predispus la 
verdicte grăbite şi, chiar, eronate. Vitalie Jacot exploatează cu inteligenţă această tipologie, construind 
un personaj în care comicul este profund semnificativ.

În ansamblu, My Darling Missis Kronky se impune ca un spectacol de succes, ca un eveniment tea-
tral cu profunzime morală şi relevanţă culturală durabilă. Longevitatea sa în repertoriul „Teatrului fără 
nume” este rezultatul unei întâlniri fericite între un text cu potenţial etic major, o regie inspirată şi o 
distribuţie care îşi asumă rolurile atât profesional, cât şi existenţial. Sub aparenţa unei comedii de situ-
aţie, spectacolul construieşte o parabolă despre fragilitatea valorilor, despre puterea transformatoare a 
binelui şi despre posibilitatea – mereu ameninţată, dar niciodată anulată – a regenerării morale. Regia 
lui Mihai Ţărnă reuşeşte să menţină echilibrul dintre comic şi grav, dintre ludic şi reflexiv (remarcăm, 
în mod special, forţa expresiv-artistică a monologului doamnei Kronky din primul act). Fiecare per-
sonaj este o variaţiune a aceleiaşi întrebări fundamentale: „Ce mai înseamnă să fii bun într-o lume care 
recompensează cinismul?”. Răspunsul nu este nici simplu, nici confortabil, de aceea merită ca acest 
spectacol să fie văzut de toată lumea, bineînţeles, de cei care nu pot trăi fără teatru. Or într-o epocă 
marcată de relativism, fragmentare şi criză axiologică, acest spectacol ne aminteşte că adevărata bo-
găţie este cea morală, că adevărata putere nu constă în dominaţie, ci în capacitatea de a schimba prin 
bunătate. Tocmai din aceste considerente, spectacolul respectiv, în versiunea de la Teatrul Fără Nume 
este o lecţie de umanitate.

Concluzii
Analiza celor două spectacole de pe scena Teatrului Fără Nume din Chişinău evidenţiază multi-

plele dimensiuni ale teatrului ca instrument de reflecţie morală şi culturală. În primul rând, spectaco-
lul documentar Noaptea scrisă cu roşu demonstrează capacitatea teatrului de a transforma memoria 
individuală în memorie colectivă, oferind un cadru în care gesturile personale dobândesc semnificaţie 
istorică şi etică. Prin concentrarea asupra experienţei subiective şi prin evitarea victimizării sau a tezei 
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morale evidente, spectacolul arată cum teatrul poate fi un mijloc de explorare a identităţii, rezistenţei 
şi responsabilităţii morale într-un context totalitar. Pe de altă parte, spectacolul de ficţiune My Darling 
Missis Kronky relevă forţa teatrului de a construi universuri morale complexe prin intermediul come-
diei, satirei şi al dinamismului relaţiilor scenice. Transformarea etică a personajelor, redată cu fineţe 
interpretativă, ilustrează modul în care experienţele fictive pot fi tot atât de profunde şi revelatoare ca 
cele documentare. Umorul şi ludicul devin mecanisme prin care spectacolul provoacă reflecţie asupra 
valorilor, fragilităţii morale şi potenţialului regenerativ al binelui.

Prin comparaţia celor două abordări – documentară şi ficţională – se confirmă ipoteza de lucru a 
studiului: teatrul funcţionează ca un vector de conştiinţă şi cunoaştere culturală, capabil să conecteze 
experienţa individuală cu dimensiunea colectivă şi să stimuleze reflecţia asupra problemelor morale şi 
sociale. Atât gestul eroic şi fragil al unor tineri în faţa represiuni, cât şi întâlnirea cu bunătatea radicală 
a unui personaj fictiv demonstrează că teatrul poate genera empatie, introspecţie şi o înţelegere pro-
fundă a complexităţii relaţiilor umane.

În final, analiza celor două spectacole reconfirmă rolul teatrului ca spaţiu de mediere între estetica 
artistică şi etica socială, între document şi ficţiune, între istorie şi experienţă contemporană. Specta-
colul devine astfel nu doar un act de divertisment sau informare, dar un mijloc de cultivare a memo-
riei, a responsabilităţii morale şi a sensibilităţii culturale, reafirmând relevanţa teatrului în societatea 
contemporană.
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